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Labellavitadi Sparacio
Ferrari e“pizzo” con la scorta

MESSINA - L'aperitivo lo prendeva ogni giorno a centro, in un famoso bar. Poi sdiva
nell'appartamento della sua amante, una ragazza calabrese. | poliziotti aspetttavano giu,
guardavano l'orologio, cominciavano a scrivere I'ennesima “relazione di servizio” che
sarebbe finita come sempre in un cestino del Palazzo di giudtizia. Intanto «Gino» se la godeva
con il timbro del’Antimafia.

Eralabdlavitadi Luigi Sparacio, il piu falso del pentiti Sciliani che veniva trattato come un
cdiffo. Lo coprivano un paio di eccdlentissme toghe, o guidavano per mano e per mano s
facevano guidare, que tre erano diventati «una cosa sola» in una citta che respirava ormai
solo miasmi, veleni, e corruzioni in tribunae, misteri e affari al’ universita, ddlitti a policlinico.
Sembra una fiction, sembra la piovra televisiva, un racconto nero da mandare in onda in
prima serata. Ma & semplicemente cio che e accaduto a Messina qualche anno fa.

Un dtro aperitivo per«Gino»al famoso bar del centro, quando salutava la sua ragazza
caabrese e giu in strada ritrovava gli angeli custodi, la scorta dello Stato, gli agenti che
dovevano proteggerlo. Qualche volta chiedeva di tornare in caserma “per fare una telefonatina
In santa pace”’, dtrimenti S faceva accompagnare per un summit fino all’hotel Europa dove
cerano gli dtri malacarne della sua cosca. | poliziotti ricominciavano diligentemente a
scrivere: “1l collaborante Luigi Sparacio dle ore ... del giorno ... ha incontrato i pregiudicati
Vincenzo Paratore, Guido La Torre, Giovanni Vitae ... “. Era carta straccia, fogli che
gualcuno gettava via con fastidio e sospetto. Luigi “Gino” Sparacio era e doveva restare un
intoccabile.

Per «infamare» onesti funzionari di polizia come il capo della Squadra mobile Francesco
Montagnese, accusato di avere chiuso gli occhi su una bisca in cambio di denaro. Per
«aggiustare» process di altri boss e dichiarazioni di dtri pentiti. Per continuare a succhiare il
sangue ai commercianti con le estorsioni e con l'usura. Per amministrare i suoi beni e le sue
ricchezze, la villa di 14gtanze sul lido di Mortelle, palazzi a Messina, aziende agricole nel
Lazio, la discoteca a Taorming, la boutique intestata alla moglie, la ditta del lavori a domicilio,
anche la fazenda in qualche angolo dd Sudamerica Le eccdlentissme toghe gli avevano
restituito «per i servigi res dla giustizia» pure la Ferrari «Modena», la sua rossa berlinetta 8
cilindri sulla quale aveva scorrazzato per anni sullo Stretto.

Era la bella vita di «Gino» che riscuoteva il «pizzo» del racket scortato dale Volanti, che
faceva la spesa alo spaccio del carabinieri e non pagava il conto, che s infuriava (e riferiva
prontamente a dottor Giovanni Lembo) quando qualche brigadiere o qualche funzionario s
rifiutavano di fare i suoi camerieri. Un questore s era ribellato a «patto scdllerato» tra que
pentito fasullo e quei magistrati, fu emarginato, isolato, tagliato fuori da tutte le indagini. S
chiamava Vittorio Vasguez, aveva anche mandato via da Messina un assistente di polizia che
verbdizzo il «pentimento» di Sparacio: il poliziotto era il cognato del boss, I'ispettore
Carmelo Bilardo.

Nella citta che una volta s diceva «babba» -in siciliano stupida perché senza mafia, la piu
dlenziosa ddl'isola la pit lontana dai drammi e dai fermenti di Paermo, sempre in ombra,



distante dai riflettori della grande cronaca - in quegli anni c'era un intrigo in tutti | Pdazzi. E in
quegli anni “Gino” eradiventato il capo di un clan.

Uno del suoi scagnozzi era lgnazio Aliquo, lo fermarono un giorno davanti i giardini pubblici,
sulla sua Jeep c’'era un giaguaro inferocito. Andava sempre in giro cosi perl a citta, con il
giaguaro. Il suo primo padrino era stato Gaetano Costa, una mezza tacca che S atteggiava a
grande boss. Poi a comandare arrivo sua suocera Vincenza Settineri, quella che i picciotti
conoscevano come “lasmilza’ o “laziaEnza’. Quando Luigi Sparacio s pentl, fu lei la prima
a beneficiarne con scarcerazione e clementissme sentenze. Era la cassiera del piu gross
usural messinesi. Ma questo avvenne solo ndl 1994. Lavitacriminde di “Gino” eragiainiziata
damolto tempo. A 17 anni il suo primo omicidio, lavittima un tale Sasa il buttafuori di un
locale notturno. E poi droga, e poi morti, la banda. Alla fine il faso pentimento con il
sostituto procuratore Giovanni Lembo.

Dissero che I'avevano arrestato, “Gino” in realta s presento in questura e comincio a parlare,
tragli dtri ancheil cognato Bilardo. Poi fece fuori con le sue “rivelazioni” tutti i nemici, savo
spudoratamente i suoi amici, confessd una decina di delitti, comincio a modulare le sue
rivelazioni in attesa di quelle di dtri di fas pentiti. Ha ricordato a magidrati di Catania il
marescidlo de carabinieri Biagio Galo: «Mario Marchese, Sdvatore Surace e dltri
collaboratori ancora s scambiarono informazioni su dichiarazioni precedentemente rese,
uniformandole secondo le indicazioni che dava Sparacio ... del fatto mi lamentai con i
magistrati Marino e Lembo, ma la mia segnalazione rimase inascoltata». Una delle tante.
pentito era sempre piu protetto, sempre piu invulnerabile. Si vantava lui: «Non c'é cosa che
succeda a Messina cheio non voglia... ».

Nela caserma della Polstrada dove era rinchiuso prendeva il sole in terrazza, ordinava il
pesce d ristorante, telefonava con i cdlulari dell'amministrazione per decine di migliaia di
scatti, decine e decine di milioni. | poliziotti Sl lamentavano sempre pitl Spesso ma era inutile.
Poi fu affidato alla custodia del carabinieri che relazionarono scrupolosamente ogni
movimento del boss. | summit al'Hote Europa di Messina e le mangiate a casa di un
trafficante di Villafranca Tirrena. Si parlava sempre di process, S organizzavano combine,
una batteria di pentiti tutti uguali, tutti clonati da «Gino». Uno sbaglio un pezzo di
confessione e fece il nome del giudice Marcello Mondello. Fu rimproverato da Sparacio, che
grido: «Scemo, quello ci puo essere d'aiuto per le attenuanti ... ».

Ne dicembre dei 1994 aveva fatto finta di collaborare, nell’ estate del 1995 gli avevano gia
restituito il malloppo. Solo nel settembre del 1998, il nuovo procuratore di Messina Luigi
Croce scopri chi fosse quel fetente che girava con il Ferrari 8 cilindri e S era fatta cogtruire
una villa che sembrava un castdllo.
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