
Il Mattino 7 Marzo 2002

Così paghiamo il nostro racket quotidiano

E’ il giorno delle parole. L'inchiesta della Dda sul pizzo pagato sulle opere pubbliche sotto
il naso degli amministratori costringe alle solite riflessioni. Pagare, resistere, denunciare.
Restano sotto tracciai sentimenti: la paura, la solitudine, l'indifferenza. Oggi ne
discutiamo, ma non accade tutti i giorni, più spesso preferiamo fare finta di niente, non ne
parla chi è costretto a subire i ricatti della camorra, tace chi dovrebbe impedire quel
crimine, sorvola sul fenomeno o lo minimizza anche chi avrebbe il compito politico e
istituzionale di studiare o attuare strategie. Il racket, se chiedete in giro, vi diranno perfino
che non esiste. Qualche tempo fa i carabinieri sottoposero un questionario a centinaia di
commercianti di un rione di periferia. Una sola domanda: avete mai ricevuto una richiesta
di tangenti? Risposero tutti di no. Mentivano. Il racket esiste e si insinua indisturbato in
ogni tessuto dell'economia e della vita. Ecco qualche esempio di ordinario ricatto.
Il titolare di una fabbrica di un quartiere di camorra paga il pizzo da anni. Lo ammette nei
circuiti riservati, ma non lo scriverebbe mai in un verbale di denuncia. Racconta: le bande
che mi tartassano sono addirittura due, vengono gli emissari dell'una e dell'altra quando gli
gira, chiedono mezzo milione o un milione per volta. L'ultima richiesta è, stata più forte:
dieci milioni. Ho pagato. Se non pagassi, mi distruggerebbero gli impianti e sarei rovinato.
Se li, denunciassi, metterei in gioco quel giorno stesso la vita dei miei figli, perchè lo
Stato, se pure ti protegge, non può tenere sotto tutela la tua fabbrica e la tua famiglia per
tutta la vita. Io pago. E sogno di andarmene via da questa città.
In un insediamento di case popolari, la camorra si è inventata una forma nuova di racket.
Pochi i negozi, zero cantieri, nessuna industria a cui imporre tangenti. I «guaglioni» del
clan, allora, hanno cominciato a bussare a ogni porta delle abitazioni private. Racket.
Senza vergogna. Hanno chiesto a ogni famiglia che abbia un reddito il 5 per cento dello
stipendio. Passeremo ogni mese, hanno detto. E stanno passando. Chi non sa a quale santo
camorrista votarsi, deve pagare una tangente anche sulla propria esistenza.
In un cantiere rubarono un muletto.
Gli operai avvertirono subito il titolare, che uscì in strada e vide un tale sconosciuto
gironzolare sospetto intorno al cantiere. Capì o pensò che fosse quello l'emissario del clan.
Gli disse: se il furto del muletto è un sistema per fare un'estorsione, dici a chi ti manda che
siete capitati male. Io non pago. Anzi, vi denuncio. E denuncio per primo te. Se entro
mezz'ora la macchina non è stata riportata qui, vado dai carabinieri e faccio perquisire
tutto il rione. Mezz'ora dopo gli operai videro avvicinarsi un ragazzo che guidava il loro
muletto. «Mi hanno detto di portarlo qua», disse il ragazzo. E se ne andò. Segno che la
camorra,, talvolta, l'abbiamo sopravvalutata. Non serve l'eroismo, certo, ma, a volte,
bastano decisione e coraggio per sottrarsi al racket. I clan sanno, del resto, che per uno che
non ci sta, altri cento sono pronti a pagare. E passano oltre.
Nè parcheggi nè strisce blu nè altre diavolerie dell'amministrazione, gli abitanti di una
strada di un quartiere popolare di Napoli hanno sempre lasciato l'auto sotto casa. E
continuano a lasciarla. Lavoratori, disoccupati, povera gente. Da qualche tempo, però, c'è
un problema da affrontare e una tassa da pagare. Alcuni giovinastri hanno fatto il giro
delle case e hanno chiesto a ogni inquilino automobilista una tangente per parcheggiare
l'auto in strada. Ventimila lire al mese. È un canone di affitto del suolo pubblico, ma è
anche una specie di assicurazione: così, hanno detto, nessuno vi ruberà la macchina e
sarete sicuri di ritrovarla al mattino senza un graffio. Molti pagano.



La domenica mattina, nella zona di Gianturco, gli immigrati clandestini ucraini vanno a
spedire il pacco per la famiglia. Vestiti, lettere, dolciumi. Da un po' di settimane il prezzo
della spedizione è aumentato a 2 euro al chilo. Se chiedi in giro, ti dicono che è colpa del
racket. Ci sono dei giovinastri che la domenica mattina ispezionano i furgoni che fanno la
spola tra Napoli e Kiev. Contano i pacchi, calcolano gli incassi, fanno la tariffa. Se vuoi
partire, e ritornare, mi devi dare tanto. Gli autisti, che sono stati costretti a diventare
complici dei criminali, pagano e stanno zitti. La camorra non c'entra, quello è il racket del
paese loro, delinquenti ucraini che vivono di crimine a Napoli a danno dei loro stessi
connazionali. È il racket dei disperati. Si paga sui pacchi e si paga sugli esseri umani.
Quando arrivano i furgoni con i clandestini, gli autisti sono obbligati a telefonare a un
numero cellulare. Quello gli dice dove fermarsi. Di solito è un posto buio, svincolo
dell'autostrada o zone deserte dell'area industriale. Il delinquente monta sul furgone, conta
le persone, stabilisce la tariffa. E tutti devono pagare. L'ultimo prezzo è di 40 dollari o, se
è meno, è comunque tutto quello che è rimasto in tasca agli immigrati dopo due giorni di
calvario in viaggio. Chi vuole, può annotare un numero di telefono e prenotare una specie
di protezione in terra straniera. I problemi tra immigrati possono essere tanti, non guasta
avere un «amico» dai modi spicci che ti tiri fuori dai guai. Certo, lo dovrai ancora pagare.
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