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Folla di studenti al processo antimafia.
Rievocati gli attentati contro don Puglisi

“Con l'uccisione di padre Pino Puglisi è morta la speranza a Brancaccio”. Mario Romano
ne ha viste e sopportate tante: gli hanno bruciato la porta di casa, hanno ammazzato il suo
pastore, quel prete dal sorriso leggero che sognava un quartiere normale in una città acco-
gliente. Adesso, abbandonato sopra una panca del Palazzo di giustizia, «il ragazzo di don
Pino» si lascia prendere, dall'amarezza dei pensieri e delle parole e dice che a Brancaccio
«Le cose vanno a peggiorare» e si mette la testa tra le mani.
Primo giorno di primavera, quarta udienza del processo per le porte di casa bruciate - il 29
giugno del '93 - ai più stretti collaboratori del prete assassinato, l'attentato anticipò di due
mesi l'esecuzione decretata dal boss Graviano.
Giuseppe e Filippo Graviano, Gaspare Spatuzza, Nino Mangano, Vito Federico e Santo
Carlo Cascino (gli ultimi due considerati «gregari» dell'organizzazione) rispondono di
danni e intimidazioni. Secondo l'accusa furono loro a mandare in fumo gli ingressi delle
abitazioni di Pino Martinez, Mario Romano e Giuseppe Guida « Fu un atto chiarissimo -
ricorda Pino Martinez - una sorta di avvertimento, il tentativo di bloccare un sacerdote
scomodo e le battaglie del comitato intercondominiale. Noi andremo avanti nel nome di
don Pino. Abbiamo ricevuto tanta solidarietà, anche da radio Aut che lotta per la memoria
di Peppino Impastato».
Primo, caldissimo, giorno di primavera. Mario Romano e Giuseppe Guida - che con
Martinez si sono costituiti parte civile - devono deporre. L'attesa nell'atrio della quinta
sezione è intrisa di nervosismo e sudore. Aspettano sopra la stessa panca i tre del Basile.
Solidarietà da i tre moschettieri di padre Puglisi - sparuta icona della società civile -
accanto, un esercito multicolore di ragazzi. Sono gli alunni del liceo scientifico Basile e
dell'Iti Volta, una scuola nel cuore di Brancaccio, l'altra a due passi. Non perdono una
puntata. E proprio questi teen ager di periferia sono il termometro della speranza: «La si-
tuazione è difficile - racconta Anna - mia sorella ha fatto il censimento Istat a Brancaccio e
ha visto cose terribili: famiglie che vivono in garage, venti persone che abitano tutte
insieme nella stessa stanza...».
«Però forse qualcosa si sta risvegliando», azzarda Irene. Quel «forse» è una porta girevole
tra paradiso e inferno. «Ci vuole pazienza - insiste la professoressa Daniela Raja - la
scuola, comunque, è un porto franco». Fuori, la cappa di una presenza che, riconosce
Irene, «si avverte chiaramente». Ma i ragazzi di Brancaccio non vogliono essere rinchiusi
nel collo stretto di un luogo comune. «Ci sono dei problemi - reagisce uno con la coppola -
ma i problemi esistono dappertutto, certo a Braneaccio si vive nell'emergenza». Ne sa
qualcosa il comitato che ha lottato, insieme a un prete dal sorriso leggero, per portare nel
quartiere la fognatura e la scuola, simboli diversi della stessa dignità. La scuola, oggi, è
una realtà. Resistono gli antichi baluardi: la parrocchia di San Gaetano e il centro Padre
Nostro. Però padre Pino non c'è più, Martinez è andato via. Invece gli altri due
moschettieri sono rimasti. A malincuore. «Se potessi, scapperei. Mi hanno emarginato»,
dice Mario Romano. Poi ripete: “La speranza è morta con don Pino, nessuno ha saputo
raccogliere la sua eredità”. Scocca l'ora dell'udienza, testimoni e ragazzi si infilano
nell'auletta di giustizia. In videoconferenza i fratelli Graviano ascoltano. Fioccano le
domande del pubblico ministero, Egidio La Neve.



E i testimoni ricostruiscono l'epoca delle intimidazioni, scattano istantanee appena
scolorite dal tempo. Tocca sempre a Romano: «Volevamo solo vivere in un quartiere
civile», ed è un sussurro quasi una preghiera vivere in un posto civile. Era il sogno
toccante di don Pino. È il vecchio sogno dei professori chiusi nel recinto di una scuola, è il
sogno appena nato dei ragazzi che volano via, quando si conclude il rito della giustizia.
Escono dai saloni severi del Palazzo, ridendo a squarciagola. Ridono e si baciano i ragazzi.
E Brancaccio diventa un presagio dissolto, un destino lontano. Ora, che è ancora
primavera.
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