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Dalla latitanza le lezioni al figlio 
“Prendi il meglio e lasciali sbranare” 
 
PALERMO - Gioia mia. Caro papà. Carissimo Salvatore. Ritratto di famiglia in un esterno, 
lettere dalla latitanza che parlano di cuore e di amore e naturalmente anche di affari. Ecco i 
premurosi consigli di un padre al figlio più grande, ecco le preoccupazioni  per la salute 
della moglie, la solitudine di una Pasqua senza il marito che è sempre alla macchia, la felicità 
del secondogenito per un buon esame all'Università, ecco tutte le ansie e le speranze dei 
Giuffrè di Caccamo in una fitta corrispondenza alla vigilia della cattura del boss. 
Bigliettini e messaggi che raccontano un mondo di mafia fatto anche di piccole cose, che 
scoprono le intimità di un uomo della Cupola, che svelano la cultura di una famiglia siciliana 
oggi travolta da un improvviso pentimento. Mangia tanto ma fai mangiare un poco anche gli 
altri, raccomanda "Manuzza" al primogenito Salvatore quando ragionano su appalti e soldi. 
E' la sua filosofia, è il Giuffrè pensiero più autentico che lui stesso esprime nelle lettere che 
gli trovano addosso il 16 aprile, il giorno del suo arresto. 
«Gioia mia ... ». Comincia sempre così ogni lettera che la moglie Rosa Stanfa inviava 
attraverso misteriosi postini al marito che era nascosto in un casolare tra il paese di Vicari e 
quello di Roccapalumba, antichi feudi abbandonati ai confini con le terre agrigentine. Già un 
mese prima della sua cattura la moglie – che di tanto in tanto si avventurava di notte peri 
campi per abbracciare il marito - manifestava sospetti e paure per certi movimenti che ave-
va notato nella zona. «Gioia mia», scriveva l’l1 di marzo, «l'altra sera siamo arrivati verso 
1e 21,30, tutta la strada perfetta, appena scesi si avvicina P. e ci dice che una macchina luce 
accesa aveva più volte fatto il giro del lago, era una Renault 5 di colore rosso... non 
potevamo stare tutta la notte impalati là senza rísolvere il problema ... ». Ma scrive poi la 
moglie. «Con la grazia di Dio e con l'aiuto del Beato Angelico e di Padre Pio siamo 
arrivati... Gioia mia, spero e prego tanto che non ci possano essere problemi dal tuo lato, 
ora ti abbraccio forte forte a me...». 
In quei giorni il boss che chiamano "Manuzza" riceve anche una lunga lettera dal figlio Ivan 
che è iscritto all'Università di Roma e ha appena superato un esame: «Caro papà ho preso 
un gran bel voto, il prof mi ha dato 30 e lode e mi ha fatto pure i complimenti e ciò mi ha 



reso molto felice». Poi Ivan fa al padre l’elenco di tutte le materie che deve sostenere al 
secondo anno,da Scienze delle Finanze a Diritto Amministrativo, da Storia del Diritto 
Pubblico a Psicologia. E gli scrive: «Sono interessanti e i prof. sono altrettanto bravi. 
Quello di Scienze delle Finanze è consigliere economico del Ministro dell'Economia 
Tremonti». 
«Caro Salvatore ... ». E' dell'11 aprile del 2002 una delle ultime lettere che il boss manda al 
suo primogenito. Prima i convenevoli: «Ringraziando Dio io sto bene, sono molto contento 
di sentire che avete trascorso la Santa Pasqua serenamente». Poi un commento veloce su 
persone che conosce. «Sono molto dispiaciuto di avere appreso che il mio amico che mi 
porta i bigliettini è gravemente ammalato ... a proposito di T. ne prendo atto, circa un 
mesetto fa è stato visto in un paesello vicino al nostro appartato a discutere con una 
giovane molto poco raccomandabile». Poi ancora i consigli su come comportarsi in affari.  
«Mi permetto di dirti che nella vita, a volte, si deve anche trovare la forza a dire no, a 
rinunciare a qualche cosa, in questo caso parlo di lavoro». 
E qui comincia la «lezione» del boss al figlio: «Tu sei riuscito a mettere nelle tue mani tutto 
un intero blocco di lavori. Benissimo, però, come sempre ogni medaglia ha il suo rovescio 
e penso che se tu accetti tutto questo nelle tue mani possono nascere contrasti, malumori, 
gelosie, invidie, ecc.. Un altro fattore importante è che così facendo diventi troppo 
appariscente agli occhi degli sbirri e tu più stai in ombra e meglio è». Il finale è da manuale: 
“!Caro Salvatore quando c'è un pezzo di pane dividiamocelo e mangiamocelo, hai la tavola 
apparecchiata, siediti, mangia a sazietà e un po' lo dai da mangiare agli altri... prenditi la 
parte migliore, il resto lascialo agli altri che famelicamente si sbraneranno tra di loro e tu  
bello bello riposati, rilassati, osserva”. 
La corrispondenza in famiglia continua fino a pochissimi giorni prima della cattura nel 
casolare. E in altra lettera al figlio più grande, Antonino Giuffrè scopre il suo lato più 
sentimentale più paterno. Gli chiede notizie sulla fidanzata e poi chiude la sua lettera con 
queste parole: “Caro Salvatore, io penso che sia giusto che a tuo padre gli parli anche delle 
tue cose personali, dei tuoi affetti, per io capire, comprendere e mettere e portare nel mio 
cuore anche lei…” 
 

Attilio Bolzoni Francesco Viviano 



 
EMEROTECA ASSOCIAZIONE MESSINESE ANTIUSURA ONLUS 


