Il Mattino 2 Ottobre 2002
Superenalotto col pizzo, Casoria nega

S lavora a nuovi svincoli, fra ponti, cantieri e cavaicavia e superstrade che fanno andare
veloci, sempre piu veloci, velocissmi Inanon s capisce per andare dove. Volla, Cercola,
Afragola, Mdlito, Casoria: la giovane bacanica che s vende al'ora di pranzo avradiciotto
anni e forse anche un po' di meno. Fuma Marlboro, al'ombra di un ponte. Per regalarsi un
contegno. E nascondere i suoi tratti di ragazzina sciupata. Aria di casermoni. Odore di
tardli. E di latterie. E di immondizia. E di pastecresciute e panzarotti fritti in un olio damal

di panciasicuro. E di amori fatti per passare il tempo, sotto gli svincoli che non portano da
nessuna parte. E lune che spuntano quando sorge il sole. E notizie che dovrebbero esser

vere ma s fafatica adimostrare che lo siano.

L'hanno chiamato «il paese de fortunati». Per via di quella supervincita a magico
Superenalotto. Ma qui a Casoria la rimozione dei rifiuti non viene espletata da mille secoli

ameno. O ameno, cosi sembra a guardare le montagne di spazzatura che ingombrano la
vita degli ottantamila abitanti. Qui | disoccupati |i arrestano davanti d Municipio: 'dtra
mattina se ne sono portati via undici.

Perché, dicono, chiedevano il lavoro promesso. E stamattina c'e chi minaccia di gattabuia
perfino le mamme che chiedono notizie sui loro figli disperati.

«Occhiodibue» se ne sta in disparte. 70 anni, pare un vecchio pirata capitato chissacome
In queste campagne mezze avveenate: la gamba di legno, il.foulard vermiglio Si]
capoccione a pera. E, la benda per coprire la sua «ferita di guerra»: «L'occhio destro? Non
cé piu. (In conflitto a fuoco, roba di tanti anni fa. Il pizzo ai vincitori? Dotto', non dite
fesserie: volete davvero che noi camorra ¢ci mettiamo a perder tempo con ifortunati del

Superend otto? Suvvia, Samo seri... abbiamo ben altri affari da curare ogni giorno».

Eppure c'e chi lo assicura: il clan del posto avrebbe preteso 50 milioni da ciascuno dei
guaranta fortunati che il 14 settembre scorso hanno fatto satare il banco a gioco piu

generoso de mondo. 50 milioni: una tangente da sborsare allo scopo di stare tranquilli. La
voce gira, e che fa se nessuno ci crede. La voce stragira, e che importa se nessuno del

vincitori pud mai aver giariscosso una sola lira perché non sono ancora trascors i fatidici
sessanta giorni dal colpo di fortuna. E vero? Non € vero? La voce g infittisce, e perche



non dovrebbe, visto che qui come altrove - in questa periferia che scoppia di superstrade e
dove nessuno Sa piu dove andare - non c'e attivitalecita che noti Sia sottoposta a pizzo?
Bar lorio, via delle Vecchiarelle. Parla il figlio de proprietario, che ha inventato il sstemino
dashalo,

«| pizzo a vincitori? Dicono che prima era di duecento e poi di cinquantamilioni. Manon
€ vero mente».

- Come faadire che non é vero?

«Perché la camorra, quando chiede latangente, micas mette a trattare».

- Come fa a sapere che la camorra non tratta?

«L0 s0, o sanno tutti», - |o non lo so,

«Noi invece lo sappiamo», Sii un cartello in strada c'é scritto «Tony Pizzo». E un
commerciante che s faun po' di lecita pubblicita Tony Pizzo. Non € colpa sua, mafa
Dicono che la palizia stia indagando su questa storia della tangente a milionari. Maci sono
denunce? No, non ci sono denunce. E pure il sindaco, che invece l'dtro giorno ha
denunciato una bomba sotto la sua casa, cade dritto dalle nuvole. Ernesto Ricciotti hail
collo ingabbiato: «Sono invalido civile - racconta - soffro di ernie cervicali, dolorosissime.
Mi avevano assicurato un sussidio di mezzo milione a mese. MaI'ho avuto per due mes e
poi basta». Qualcuno ricorda dtri episodi: quello, per esempio, di due anni fa a Soccavo.
Anche li ¢ fu una grossavincita. E anche i, g disse, la camorra aveva chiesto il pizzo ai
vincitori. Manon se ne € mai piu saputo nulla. Solo fandonie, a ora?

Non e detto. Nulla é detto e tantomeno € sicuro da queste parti, tranne I'odore dei taralli e
delle latterie. La ragazzina che s vende sotto il ponte € kosovara di Pristina e continua a
fumare una marlboro dietro |'dtra. Ha un po' di febbre. Suda. Di andarsene via, non se ne
parla. Fino a stasera, al'imbrunire.
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