Il Mattino 7 Febbraio 2003
“Chiuso per racket. Vendes”.

Pizzoni con |'accento sulla prima i, € qualcosa in piu d'un pugno d'anonime case grigie e
sbrecciate, sparpagliate qua e la attorno ala solita piazzetta del Sud con la chiesa e il
caffe-sda biliardo, sui rilievi ai confini con le Serre catanzares, in provincia di Vibo
Vaentia, in Caabria Duemila abitanti, soprattutto anziani, aria pulita, piccoli poderi, floridi
orticeli, negozietti indigpensabili, una banca, pochi depositi, pochi soldi. Ma vi dilaga un
racket ottuso, tracotante, che cerca di spremere sangue da una rapa.

La storia di Teresa Arena, 38 anni, nubile, il sogno d'una laurea in psicologiaa Roma, s
shriciolaqui, al' ombradei primi crindi giaprofumati di mimose delle Serre.

| suoi genitori (anch'ess anziani) tirano bene la loro ativita di commercianti di generi
dimentari e di materidi per I'edilizia. Teresa confessa loro che ha voglia di provare altro,
studiare, dare un senso ala sua vita. E Teresa parte, studia, supera esami al'universtacon
ventotto e trenta. Un giorno le arriva una telefonata di quelle che mettono con le spalle al
muro: mamma se ammalata, a mandare avanti il negozio non ce lafa piu. Teresafa due piu
due e riesce a far quadrare i conti anche con il sopito richiamo della sua terra. Manda a
diavolo Roma e i suoi studi, sale su un treno e torna a Pizzoni. Qui agguanta il negozio
perché bisogna pur campare. Lo fa da sola, badando a tutto, reintegrandosi con il paese.
Tutto sembra andar bene. Una sera di fine estate, quando Teresa sta per chiudee
compaiono sulla soglia della sua bottega qudlli che forse hanno fatto ammalare la mamma.
Con un giro di parole battono cassa. Ma Teresa non c¢i sta. Spiega che il bilancio della
bottega basta a malgpena a mettere inseme il pranzo con la cena. Passa solo un po' di
tempo e una mattina, alzando la saracinesca, Teresatrovail negozio depredato, svuotato di
tutto, anche delle minutaglie. E un colpo durissmo. Tuttavia Teresa non s spezza e rico-
mincia

Passa ancora qualche tempo, il negozio &€ nuovamente rifornito. Altre visite, atri dinieghi.
Fino al'dtro ieri. «Appesa dla saracinesca - racconta Teresa - ho trovato una busta di
plastica con dentro sette bossoli di pistola. E allora ho capito che non c'era piu niente da
fare. Ho avuto paura. Mi sono sentita sola e ho deciso di chiudere I'attivita per la quale
forse ho sacrificato i migliori anni della mia vita». L'atro ieri, infatti, senza neanche aprire la
serranda, Teresa vi ha affisso un cartello arancione con una scritta: «Chiuso per racket.
Vendesi».

«Era l'unica cosa da fare - spiega la donna -. Vivo in un paese abbandonato a se stesso,
dove le igtituzioni sono assenti e questo rende ancor piu facile le cose dla crimindita |l
cartello che ho affisso significa sconfitta ma anche tanta rabbia - aggiunge Teresa - Rabbia
anche nei confronti dell'amministrazione comunale che non s €& neanche fatta sentire,
sembra non vedere e non sentire. Mi sento sconfortata e ho paura. Mail mio gesto non e
scaturito solo da questo sentimento». Cosaltro? «C'e che con la criminalita non intendo
scendere a compromessi. - dice Teresa - E la decisone di chiudere bottega e dtata
inevitabile». Cosa farg Teresa non lo dice. «Mi sento troppo sola e abbandonata per fare
programmi».
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