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La “pentita” Iuculano accusa il marito:  
il suo sogno era incontrare Provenzano 
 
FIRENZE - La mafia raccontata con la voce di una donna. La mafia vera, quella che si vive 
ogni giorno: quella di chi piazza la statua di padre Pio («presa a San Giovanni Rotondo») nel 
giardino di casa e intanto tratta davanti ai familiari le percentuali del pizzo da imporre a que-
sto o quel commerciante, minaccia e usa le mogli come portaordini, ordina o è complice di 
delitti. La mafia di chi è felice perché ha ottenuto un appuntamento con Bernardo 
Provenzano, la mafia di quelli che devono continuare comunque «il lavoro» - estorsioni, 
danneggiamenti, «messe a posto» - anche se i capi vengono arrestati, perché «c'è chi nasce 
per fare questo». 
Carmela Rosalia Iuculano, 33 anni il prossimo 6 giugno, non era evidentemente come il 
marito Pino Rizzo, 36 anni, non era nata per fare la mafiosa: lei, madre di tre bambini, è 
«pentita» da quasi un anno. E’ lei a raccontare, per la prima volta nell'aula bunker di Firenze, 
la «sua» mafia e, ancor prima di cominciare, fa star male Rizzo. Il capomafia di Cerda, 
collegato in videoconferenza con il processo «Baratta+5», contro sei presunti mafiosi delle 
Madonie, tenta di far saltare l'udienza, ma il presidente della terza sezione della Corte d'assise 
di Palermo, Giancarlo Trizzino, prima lo fa visitare e poi lo ammonisce: «Non tenti di 
intralciare l'udienza». Così Rizzo deve ascoltare la moglie, assieme a Totuccio Rinella, 
capomafia di Trabia, pure lui collegato in videoconferenza e allo zio Rosolino Rizzo, boss di 
Sciara l'unico presente nell'aula e da ieri assistito a spese dello Stato, perché ufficialmente 
povero. 
«A11'inizio - dice la donna - mi veniva forte accusare il padre dei miei figli, anche se mi 
picchiava, anche se un giorno mi aveva detto che non gli interessava se ero la madre dei suoi 
figli, che dovevo stare attenta a dove camminavo, perché potevo inciampare. Prima di essere 
arrestata, nel maggio scorso, gli avevo detto di cambiare vita, di andarcene al Nord. Oppure 
che si facesse il carcere, ma senza continuare a dare ordini da lì. Lui rispose che non poteva, 
che sarebbe stato ammazzato. “Papà”, gli disse mia figlia la grande, "mamma vuole che fai il 
bene". E lui: "Papà è nato per fare questo". Cioè il boss». 
Così si è pentita lei, Carmela, oggi agli arresti domiciliari e in procinto di patteggiare la pena 
(c'è già l'accordo tra l'avvocato Monica Genovese e i pm, ora deve decidere il Gup). 
«Pentita» come un'altra madre, Giusy Vitale, donna boss di Partinico. La Iuculano, però, non 
è affatto un capo: rispondendo alle domande dei pm Michele Prestipino, della Dda di 
Palermo, e della collega di Termini Imprese Maria Forti, racconta che tutto cominciò quando 
lei aveva solo 16 anni, con la «classica fuitina». Furono inutili gli appelli dei congiunti e i 
loro inviti a lasciare Rizzo, appartenente alla famiglia mafiosa di Cerda e figlio di un 
padre-padrone, Giuseppe Rizzo, oggi pure lui in carcere. A metà degli anni ’90, dopo aver 
scoperto di essere stata tradita, Carmela provò a tornare a casa dei genitori, ma subito furono 
danneggiati alcuni mezzi meccanici del padre imprenditore: «Male per te che ti ci sei messa, 
mi disse mio fratello Giuseppe Iuculano (oggi pure lui in carcere, ndr). Mio padre mi pregò 
di tornare con mio marito. Intanto suo zio Rosolino, il suo idolo, lo minacciò di morte se non 
avesse lasciato quell'altra». 



Non lo chiama mai per nome, il coniuge imputato, mentre gli rovescia addosso una valanga 
di accuse. Lei, incinta, scopre armi in casa, lui afferma che non sono sue, ma i sospetti 
diventano via via certezze: «Gli portavano soldi e lui mi diceva di non toccarli, ché non erano 
suoi. Erano soldi delle estorsioni, dei cantieri, delle messe a posto». Pino Rizzo comincia a 
confidarsi con la moglie:voleva i1 «battesimo», voleva diventare un mafio so a tutti gli effetti, 
«perché se poi mi arrestano rimanete senza soldi tu e i bambini, nessuno ti paga l’avvocato. 
Voleva diventare qualcuno in Cosa Nostra per rifarsi di tutte le angherie che subiva. Però il 
capo del mandamento, Nino Giuffrè, prendeva tempo e mio marito era andato "in prestito" a 
quelli "dell'altro lato", a Domenico Virga, di Polizzi, detto il dottore, un tipo più moderno, 
mentre Giuffrè era all'antica e poi era tirchio. "Mai che tiri fuori mille lire ....", mi diceva». 
L'obiettivo più alto era comunque l'eterno latitante Provenzano. «Era orgoglioso, contento, 
stava per ottenere un appuntamento con lui», ma poi l'incontro saltò per gli arresti. Nemmeno 
da detenuto, però, Pino Rizzo abbandonò il sogno dell’alleanza col capo dei capi e avrebbe 
fatto uscire dal carcere, nascosto dentro una tavoletta di cioccolato, un bigliettino a lui 
diretto, ma mai consegnato: «Mio suocero mi bloccò. "Digli che lui si fa il  carcerato", 
affermò, "ché a queste cose penso io"». 
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