Giornade di Sicilia8 Agosto 2005
Una notte nella volante della polizia:
viaggio nel mondo delle “lucciole’

Sulla volante mi aggrappo ala maniglia, a Foro Italico l'auto sfreccia che e una bellezza.
Davanti alle traverse di via Roma, perd, I'Alfa 155 si blocca di colpo. E un'emozione forte:
I'altavelocita, le sgommate, il freno a mano tirato, arrivare sullanotiziain men che non s

dica. L'ispettore, schizza via dall'auto, in via Moige Santo acchiappa per i cgoelli una
prostitutain fuga a piedi scalzi. Resto senza parole. Laragazza, 28 anni, inizia a piangere.
Ha capelli lunghi neri legati con acune palline colorate. E nigeriana. Raccoglie le scarpe e
due sacchetti: dentro rossetti, preservativi, soldi accartocciati. Entra nella volante e mi
guarda dal finestrino quasi implorante. Non so che fare. Inizia la lunga notte del controlli

antiprostituzione.

L'occasione € quella dell'ultima operazione disposta dal questore Giuseppe Caruso. E cosi.

anch'io per un giorno - anzi una notte - faccio parte dell'equipaggio di una volante della
polizia. Prima il briefing ala caserma Lungaro, in corso Pisani, la base logistica della
sezione volanti. Il funzionario addetto, Marcelo Ariosto, illustra ai dieci equipaggi - 21
uomini e 3 donne, una sono o - il programma per la serata. Le volanti sfilano una dietro
I'dtra, escono dal piazzale della Lungaro nel cuore della notte, ore 24. Mail mio turno con
la quarta squadra dell'Ufficio prevenzione generale non e iniziato come previsto. Una
tentata rapina con donna ferita, un'emergenza ci ha dirottati in pochi secondi davanti ala
gelateria llardo. Tragitto: dacorso Pisani a Foro Italico, due minuti e 10 d'orologio. Ecco
perché le chiamano “volanti”, mi dico. Per fortuna la donna sta bene, solo qualche
escoriazione. |1 bandito é fuggito.

Tre minuti dopo le 24 inizia la mia notte sulle strade del meretricio: Volante Omega,
guarta squadra. Le ragazze, tutte nigeriane, qualche liberiana, nessuna italiana, sono tutte
li. In via Roma, agli angoli delle piccole traverse: via Trento, via Gorizia, via Milano, via
Monte Santo, via Divid, via Trieste, via Torino. Top succinti, mini da brivido, quella
cipria esagerata sulle gote. Siamo a pochi centimetri, potremmo intervenire e controllare le
straniere. Ariosto € seduo davanti a me, la sua radio gracchia una nuova emergenza
Niente da fare, le lucciole devono attendere. Aldo, l'autista, ingrana la seconda, I'ispettore
accanto a me indica la strada per arrivare in via De Borch. Una lite tra vicini: normae
amministrazione. 1l piano dintervento antiprostituzione in via Roma e abbastanza
semplice: sette volanti chiuderanno in una morsa le stradine del centro storico. S
chiamano Calatafimi, Delta, Malaspina, Settecannoli, Vades, Crispi e Omega Le
ragazze, in dieci, sono state tutte prese. Per loro iniziano i controlli contro I'immigrazione
clandestina e una finira agli arresti: non ha lasciato il Paese, non ha rispettato un
provvedimento di espulsione. Al Polo San Lorenzo c'é anche Natasha. Proprio lei, che
vedo ogni notte quando dal giornale esco tardi. Sotto i portici, in via Crispi. E bruna, 21
anni, indossa una mini bianca e un top in tinta. Le labbra, rosse, sembrano scoppiare per
tutto quel trucco. In borsa ha 275 euro. “Tutti rapporti completi - mi dice in un italiano
stentato - . Prendo 30 euro a volta’. Non credo alle mie orecchie: in due ore, sono le due,
ha avuto gia dieci uomini. La guardo, lei piange, sa di non essere in regola e di dover
tornare in Bulgaria, ma non denuncia il suo protettore. Sono gia le cinque del mattino. E’

I’ora del cornetto. Almeno per noi.
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