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La “belva” che s’invento stratega 
 
 
La sera del 2 agosto 1958 Bernardino Provano passeggia nervosamente con gli amici nella 
piazza di Corleone e aspettava notizie dello «zio», partito per una missione segretissima 
all'imbocco dello stradone per Palermo. Le ombre erano scese già da un pezzo sul paese, 
lo «zio» ancora non tornava e lui era inquieto. Quello era un giorno importante per quel 
grippo di scagnozzi: il capo, Luciano Liggio, stava per sbarazzarsi di Michele Navarra, 
medico condotto e capomafia riconosciuto. Personaggio vecchio e ingombrante da 
spazzare via a colpi di lupara 
Alle nove della sera, quando videro delinearsi in fondo al corso la sagoma della vecchia 
Seicento bianca dello «zio», Bernardino e i suoi amici tirarono un sospiro di sollievo: 
Lucianeddu era tornato. Era finito il tempo di Navarra. In casa Liggio si brindò e si fece 
festa fino all'alba. Cominciava così la nuova era corleonese. 
Bernardino Provenzano aveva 25 anni e uno spirito indomito. A scuola si era fermato alla 
seconda elementare, di lavoro neanche a parlarne. Bighellonava tutto il giorno e ogni tanto 
spariva. Un tipo pericoloso, da tenere d'occhio, scrivevano polizia e carabinieri nei loro 
rapporti. Forse per questo era tenuto nella massima considerazione da Liggio, 
specialmente quando c'era da scendere in campo con le armi in pugno: «Spara come un dio 
ma ha il cervello di una gallina», rideva alle sue spalle Luciano chiccu di focu. 
Il mese dopo quella storica serata d'agosto del 1958, esattamente il 17 settembre, Binnu 
(così lo chiamava suo padre Angelo) viene arrestato per le sue scorrerie in armi. Era già 
successo altre volte. Ma quella sarà l'ultima. L’avvocato riesce ancora a strapparlo alla 
galera, Binnu torna a spadroneggiare a Corleone e dintorni con il compare Totò Riina e lo 
«zio» Luciano. Sono loro i nuovi signori della mafia. Dettano legge, seminano terrore. 
Il 9 maggio del 1963, quando a Palermo è già scoppiata la prima guerra di mafia fra i 
Greco e i La Barbera, Bernardo Provenzano è convocato dai carabinieri di Corleone per 
alcuni accertamenti. Binnu va, parla con il capitano, firma il registro e scompare. Da quel 
giorno diventa la primula di corleone. 
Un fantasma. Un mistero lungo quarantatrè anni.  
Il recordman mondiale della latitanza, che comincia ufficialmente il 18 settembre del 
1963, quando i magistrati firmano un mandato di cattura per un strage di avversari di 
mafia, Francesco Paolo Streva, Biagio Pomilla, Antonio Piraino. E’ il primo ordine di 
arresto. Ne seguiranno ventotto. Tutti a vuoto, come i tentativi di dare un volto al fantasma 
corleonese, del quale c'è solo una foto segnaletica che risale al 1959: un viso rozzo, 
squadrato, mascella tozza, un pò stempiato. L'unica immagine che sarà in circolazione fino 
a ieri. 
Binnu è accanto allo “zio” Luciano e a Totò u curtu quando c'è da stringere accordi con 
spezzoni della borghesia agraria che ha bisogno del potere e della violenza mafiosa per 
difendere i latifondi dalle rivendicazioni dei contadini e spillare risorse pubbliche grazie 
alle buone entrature dei boss negli ambienti della politica e dell'amministrazione regionale.  
Binnu è in prima linea (sempre con Luciano Liggio e Totò Riina) anche al1'inizio degli 
anni Ottanta quando i viddani corleonesi decidono di partire in massa alla conquista di 
Palermo, governata allora dalle vecchie famiglie che fanno capo a Stefano Bontade e a 
Totuccio Inzerillo. È una strage senza precedenti. In cinque anni nelle borgate me-



tropolitane si contano duemila morti: metà cadono sul campo di battaglia, gli altri sono 
vittime della lupara bianca 
Provenzano si conquista due appellativi che gli valgono timore e rispetto. I nemici lo 
chiamano la belva, gli amici lo chiamano il trattore. Feroce come un animale selvaggio, 
pronto a macinare tutto e tutti come un bulldozer. 
Dopo la stagione delle stragi e la cattura di Totò Riina - 15 gennaio 1993 - Binnu assume il 
comando supremo delle truppe mafiose. E malgrado i soprannomi, è lui - dicono i pentiti - 
che cerca di riequilibrare in senso moderato l’organizzazione. Lo scontro frontale con le 
istituzioni ha scatenato la reazione dello Stato, il clan dei corleonesi è decimato. 
Resta solo Provenzano con la sua pattuglia di palermitani che lo segue nella strategia 
dell'inabissamento, cioè nel ritorno all'anonimato e al ripristino del gerarchie mafiose 
attraverso la concessione di una certa autonomia ai boss più carismatici, dopo gli anni del 
potere assoluto di Totò Riina. 
Dallo scranno più  alto dell'organizzazione, Provenzano cerca di riannodare i fili con la 
politica. Comunque - assicurano i pentiti - resta in grado di condizionare il voto. Lo dice 
Salvatore Cancemi, uno della commissione di Cosa Nostra degli anni Ottanta: “Riina e 
Provenzano sono andati avanti perchè avevano i politici nelle mani... hanno sempre ben 
saputo che u sucu nascieva ri dda (il sugo nasceva da lì, ndr)». Un concetto che più tardi, 
con altre parole e altri riferimenti, ripeterà un mafioso di alto rango come Nino Giuffrè: 
«Per esser eletti nel collegio di Bagheria doveva esserci lo sta bene di Provenzano, sennò il 
candidato per le elezioni regionali, nazionali o europee non entrava e si doveva fermare 
all'autostrada». 
Quando gli investigatori scoprono 1a sua malattia alla prostata, il viaggio in Francia con 
falsi documenti per 1'intervento chirurgico in una clinica privata qualcuno pensa a un boss 
al tramonto con la salute a pezzi, pronto a passare la mano. 
Un errore, spiega Giuffré rivelando la capacità di Binnu di cambiare rapidamente covo per 
sfuggire ai segugi, di dormire per diverse notti nel sacco a pelo come un vero acrobata 
della clandestinità. «È un uomo firrignu», afferma Giuffrè usando un'espressione di grande 
forza descrittiva, come quella di Stefano Lo Verso, vivandiere del boss, che in 
un'intercettazione ambientale parla del capo come di un Rambo pieno di vitalità e vigore 
fisico. 
Lo dicevano i pentiti: cercatelo qui, Provenzano, nella zona. Lo sapevano tutti che non si è 
mai allontanato dalla sua famiglia, dalle sue cose. Lo sapevano che si nascondeva sotto il 
cielo di Corleone. Storia vecchia. Ma per prenderlo ci sono voluti quarantatrè anni.  
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