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“Tradito due volte” 
 
Poco meo di un anno fa ha denunciato, e fatto arrestare l’uomo che lo aveva messo sotto 
usura. Ora è un commerciante stanco, deluso, arrabbiato contro un sistema che, secondo 
lui, non garantisce come dovrebbe quanti si espongono fidandosi dello Stato. A farlo 
andare avanti,  nonostante tutto, la voglia di ricominciare: da solo. Alle spalle una vita che 
non è mai stata generosa con lui, una famiglia ormai inesistente, con papà e mamma morti 
a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro e un lavoro portato avanti con tanti sacrifici 
personali e poche soddisfazioni.  
“ Ho denunciato subito chi mi ha messo sotto usura - afferma  il commerciante - e lo 
rifarei altre dieci, cento volte. I carabinieri del Comando provinciale, della Compagnia 
"Messina Centro" e della stazione "Arcivescovado" mi hanno ascoltato, seguito, protetto. 
Quando il mio aguzzino é stato da loro stessi arrestato è stata avviata la procedura prevista 
per quanti, come me, sono vittime dei "cravattari". Ed è stato a questo punto che il sistema 
ha cominciato ad incepparsi. E così, in un certo senso, mi sono sentito tradito per la 
seconda volta”. 
«I vertici dell'Associazione antiracket - continua il nostro interlocutore - hanno portato 
avanti la mia pratica ma, incredibilmente, subito sono arrivate le prime difficoltà. 
L'interesse che mi era stato chiesto dall'usuraio, rispetto alla somma prestata e al lasso di 
tempo intercorso con la scadenza per la restituzione del capitale, secondo i criteri fissati 
dal Ministero pori rientrerebbe nella soglia dell'usura. All'Antiracket non è rimasto altro da 
fare che tentare nuove strade, aiutarmi a trovare un luogo dove abitare. Poi tutto si è 
bloccato.  Loro, ed io, stiamo aspettando che qualcosa giunga da Roma, dove una apposita 
commissione, come mi è stata detto in via ufficiosa, deve riunirsi per autorizzare il mio 
“ingreso” nel fondo antiusura. Ma fino ad oggi solo silenzio da parte di quello Stato che 
mi è stato vicino solo grazie all'Arma che lo rappresenta. Chi mi ha nel  mirino, al 
contrario, è stato più che celere. Sono continuamente minacciato. A giugno mi hanno 
incendiato la casa, distruggendola. Da allora la mia vita è un inferno. Quando i vigili del 
fuoco sono entrati nell'abitazione - che avevo preso in affitto e che ancora devo 
ristrutturare al proprietario -  sulle pareti hanno notato tante croci con il mio nome scritto 
otto. Grazie ai carabinieri, (il tenente Zampelli e il maggiore Coppolino mi hanno, di tasca 
loro, pagato alcuni giorni in albergo) e all'Associazione antiracket ho trovato una 
sistemazione provvisoria. Ma così non posso continuare a vivere. Mentre il Ministero 
continua nel suo logorante silenzio, ogni  giorno faccio i salti mortali per andare avanti. 
L'unica certezza che ho è la vigilanza, continua, dei carabinieri sulla mia persona e il mio 
avvocato, Massimo Brigandì, che mi segue passo passo. Ma quanto potrà ancora durare 
così? Loro, i miei aguzzini, non si sono fermati e probabilmente non lo faranno mai. Ho 
ricevuto in questi mesi dei proiettili con scritte intimidatorie, teste di capretto mozzate, 
messaggi di morte sul telefono cellulare. Ho subito non più tardi di una settimana addietro, 
danneggiamenti sulla mia vettura. Il lavoro, unica mia fonte di sostentamento, continua ad 
andare a rotoli. Non potendo più far fronte ai debiti sono stato protestato e le banche e le 
finanziarie non mi fanno più credito. Oggi sono più solo che mai: non ho casa, non  ha 
famiglia, rischio di non avere più un lavoro. Aspetto solo un segnale concreto dal 
Ministero. L’Associazione antiracket e i carabinieri non possono certo “adottarmi” a vita 
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