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“Otto anni di pestaggi e minacce: cosl gli strozzini mi hanno
distrutto”

ROMA - Quando i soldi non tornano indietro non c'é carogna piu carogna di un usuraio.
Diventano feroci. Torturano le loro vittime. Le umiliano davanti a mogli e figli. Rompono
gambe, spezzano braccia. Le costringono a barricarsi in casa per settimane o anche per
mesi. Come topi in trappola. L'ha fatto intendere anche Paolo, 10 strozzino del bar di
Trastevere che voleva prestarci soldi a un tasso di interesse del 20 per cento a mese.
Anche lui - come abbiamo documentato nella prima parte della nostra inchiesta - ha
lanciato i suoi avvertimenti: "Voglio dirvi una cosa, Se non incasso guest'assegno € un
problema". Per capire di cosa sono veramente capaci i "cravattari” di Roma basta ascoltare
la tragedia di Mario, imprenditore edile di Centocelle. Per qualche milione di vecchie lire
chiesti in un momento difficile, ha perso tutto. E rimasto prigioniero di un usuraio come
quel Paolo, per otto anni nelle sue grinfie. E stato spolpato, minacciato, picchiato, deriso.
"La prima volta mi hanno trascinato nella cucina di una rosticceria, mi hanno massacrato
per un quarto d'ora lasciando apposta la porta aperta perché miafigliadi 11 anni potesse
vedere tutto. La bambina era tanto terrorizzata che non riusciva neanche a piangere’,
ricorda. La bimba oggi e un'adol escente anoressica.
Le violenze sono cominciate quando Mario non ha pagato la seconda rata del prestito. Lo
aspettavano sotto casa. Un'imboscata dopo I'altra: "Quasi ogni sera s facevano trovare
davanti a cancello. Ero sempre pieno di segni, ferite e cicatrici. Questa vita € andata avanti
dai primi mesi del 1999 fino a 15 febbraio del 2007". E il giorno che Mario ha denunciato
il suo strozzino.
Mario € un romano di Centocelle e ha appena compiuto cinquant'anni. Aveva un'impresa
con una quarantina di operai, tanti piccoli appalti, ristrutturazione di interni. Qualche
cliente poi ha cominciato a non onorare i pagamenti, lui aveva addosso il fiato dei fornitori,
il suo conto in banca € andato sempre pit in rosso. Dopo un anno gli hanno chiuso anche
fidi: "Cosi un giorno, nel bar dove andavo sempre a mangiare per pranzo, un amico mi
presenta un atro amico che s era offerto di darmi una mano". Era disposto a cambiare gli
assegni di suamoglie, pero s trattenevail 10 per cento a mese. Per un atro anno Mario ha
resistito, poi in banca hanno chiuso anche il conto di suamoglie. E stato I'inizio della fine:
"Non riuscivo piu a pagare quel 10 per cento di interessi al mese e cosi mi facevano pagare
gli interess sugli interess non pagati”. Da una ventina di milioni di lire di debito iniziale,
in tre ani gli avevano gia scavatlo un buco di oltre 200 mila euro.
Dopo le minacce e aggressioni, dopo le aggressioni ancora altre minacce: "Cominciarono
adirmi che avrebbero ucciso mia moglie e i mie figli, che avrebbero fatto arrivare gente
da fuori: mi dicevano che era un certo Pippo il calabro, mi facevano capire che era gente
della 'ndrangheta...". E Intanto lo riempivano di legnate.
E a quel punto che Mario s chiude a casa. Sharra la porta, tiene le persiane sempre
abbassate. La moglie cade in depressione, il figlio abbandona gli studi, la bimba non
mangia piu. Tutti sepolti vivi nel loro appartamento a Centocelle. Mario S € deciso a
denunciare il suo aguzzino dopo che gli volevano ammazzare i ragazzi. Dice: "Non avevo



piu neanche i soldi per comprare il pane, i andavo a chiedere a prete della mia parrocchia.
Fra morire io e far morire i mie figli, ho scelto il male minore”. 1l 15 febbraio hanno
arrestato il suo strozzino. Quella sera Mario se la ricorda bene: " Appena sono uscito dalla
squadra mobile ho fatto quello che avevo sognato di fare da otto anni: una passeggiata
sotto casa, libero e senza paura che qualcuno mi scivolasse alle spale’. A fine aprile,

appena due mesi dopo la sua denuncia, quei due pero erano gia fuori. E fuori, ancora oggi,
continuano a fare gli strozzini a Centocelle.
Ci vanno poco in carcere gli strozzini. E quando ci vanno, ci stanno poco. La pena prevista
per l'usuraé dal a6 anni. | process pero sono troppo lunghi, si imballano fra procure e
tribunali. Nel 44 per cento del casl il rinvio a giudizio c'é dopo due-quattro anni, il 70 per
cento delle sentenze di primo grado arriva dopo 4 anni e mezzo, il 14 per cento dopo sette
anni, il 3 per cento dopo nove anni. |l 20 per cento dei procedimenti finisce in prescrizione,
['80 per cento del condannati resta comunqgue sempre a piede libero. Come il boiadi Mario.
La storia della sua vita in rovina I'abbiamo ascoltata al’Ambulatorio Antiusura di Roma,

un avamposto dove hanno bussato altre 4200 vittime. E dietro piazza Fiume, tre stanze, una
dozzina di volontari fra pendisti e civilisti, psicologi, esperti bancari, commercialisti.
"Prima erano artigiani 0 negozianti o piccoli imprenditori come Mario quelli che
arrivavano da noi, da qualche tempo pero sono soprattutto impiegeati, operai, pensionati,

tutte persone che non ce la fa ad arrivare a fine mese con lo stipendio”, spiega l'avvocato
Luigi Ciatti, il presidente dell'Ambulatorio. Li dentro gli strangolati dai "cravattari”
vengono "ricogtruiti” pezzo per pezzo. Assistiti.
Accompagnati nel cammino per uscire dal loro incubo. "Quando s presentano prima li

invitiamo a denunciare, poi cerchiamo di fare capire loro quali pass falsi hanno fatto, se ci

sono le condizioni dla fine li aiutiamo economicamente con il Fondo di solidarieta del

ministero dell'Economia che gestiamo”, dice ancora l'avvocato Ciatti mentre parla della
legge 108 - quella a sostegno delle vittime dell'usura - e delle modifiche che servirebbero a
farla funzionare meglio.
Le sofferenze di tanti s incrociano tutte nell’Ambulatorio. Alcuni di loro ce lafanno anche
a confessare, a svelare il loro dramma a polizia o carabinieri. Sono le donne che di solito
denunciano pit degli uomini. Sono loro che s ribellano pit del loro mariti alla morsa degli

strozzini. E quando quelli s ritrovano sotto scacco, quando non riescono neppure a
recuperare i soldi prestati, allorasi vendicano, ordinano rappresaglie. Schiumano di rabbia
guando perdono anche un centesimo.
Come quell'uomo che abbiamo incontrato a Prenestino. |l suo nome € Arturo, abita in
fondo a una via dretta che finisce su una muraglia di  filo spinato.
Arturo un "cravattaro" che e stato denunciato dalla sua vittima. Bussiamo alla sua porta, la
telecamera e accesa
"Chi vi manda?', domanda sospettoso. "Ci manda Nicola'. La porta € socchiusa, nella
penombra spunta solo la sua testa. Comincia a ringhiare: "Quello mi ha truffato, mi ha
levato un sacco di soldi...". Gli chiediamo se c¢i puo concedere un piccolo prestito, la porta
improvvisamente si spalanca e qualcosa luccicanel buio. E unalama. Lui s scaraventa gitl
dalle scale urlando: "Te do due cortellate ar core...". Gli amici di Nicola non sono pit amici
di Arturo da quando non e riuscito a riprenders i suoi 12 mila euro di interessi. Ne aveva
prestato 6 mila e ha perso anche quelli. L'hanno fregato. A volte capita anche gli strozzini.



In ogni quartiere ce n'e una schiera. Quello pit famoso del Tuscolano € "il signor G.",
prima lavorava in un negozio di elettrodomestici, adesso ha aperto un ufficio con una
grande insegna: "Prestiti”. Diciamo anche a lui che abbiamo bisogno di soldi, ci risponde;
"Prendere assegni post datati di questi tempi € un bel problema, I'unico consiglio che posso

dare e quello di andare dagli usurai”. Da lui stesso.
Dietro ogni vicenda di strozzinaggio comungue c'e sempre una banca. Che nega un
prestito. Che chiude un conto corrente.

"L'usura deve essere colpita come il riciclaggio ed € ora di dare la sveglia agli istituti di

credito”, accusa Tano Grasso, il presidente onorario della Federazione antiracket e
antiusura italiana e portabandiera di quei commercianti siciliani che quasi venti anni fa s

rivoltarono contro i signori del "pizzo". E aggiunge Grasso: "E necessario introdurre una
norma che obblighi le banche a segnaare le operazioni sospette di usura, cosi come oggi

fanno con quelle di riciclaggio. Avremmo una svolta radicale sul terreno di contrasto agli

strozzini. Purtroppo |le banche rappresentano ancorail punto piu debole delle responsabilita
pubbliche dell'usura’.
Si appostano proprio davanti alle banche delle borgate i "cravattari”. E sempre poco prima
dell'ora di pranzo che aspettano le ultime notizie dall'imprenditore disperato che esce con
un prestito non concesso, da commerciante che ha sfondato lo "scoperto'. Poi s
avvicinano, parlottano. Poi c'@ sempre scambio di soldi. E quello che fa ogni giorno
Alvaro, strozzino di via Olevano Romano. Lascia il suo bar verso I'una e comincia a
bivaccare da una filiale all'altra intorno a Villa Gordiani. A volte tira fuori soldi e da. E a
volte vala ariscuotere. Segnatutto con la matita. Su un fogliettino di carta cheinfilae sfila
da taschino della giacca.
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