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La riscoperta dell’America nuovo fronte di Cosa Nostra 
 
Chi è Frank Calì,e perché tutti lo cercano? Quel nome - il nome di un siculo-americano - 
ritorna ossessivamente nelle "parlate" degli uomini di Cosa Nostra. Lo fanno a Palermo, lo 
ripetono nel New Jersey, lo bisbigliano a Corleone. Di Frank sentiremo ancora parlare, 
giurateci. Eppure, al Dipartimento di Giustizia, Calì non appare mai nei report sulle cinque 
"grandi famiglie" di New York, i Gambino, i Bonanno, i Lucchese, i Genovese e i 
Colombo. Soltanto poche, quasi distratte, righe in un dossier dell'Fbi. Più o meno un "signor 
nessuno"che deve avere però un potere invisibile o ancora sconosciuto, se negli ultimi tre 
anni per lo meno una mezza dozzina di "delegazioni" di mafiosi siciliani lo hanno raggiunto 
dall'altra parte dell'Oceano per discutere di «affari». Ma di quali affari? E, soprattutto, di 
quale portata e per quali progetti? 
Questa è la storia, o meg1io il primo paragrafo di una storia che soltanto il tempo potrà 
scrivere. Vi si rintracciano indizi di un prepotente risveglio di Cosa Nostra dopo un muto 
decennio di ibernazione. La mafia sembra volersi liberare dall’arcaicità violenta dei 
Corleonesi per ritrovare dalla Sicilia - come in un passato glorioso - ruolo e protagonismo 
sulla scena internazionale. Nelle loro casseforti ci vogliono mettere soldi, molti soldi. Non 
vogliono più cadaveri per le strade o "picciotti" nelle galere. A che cosa sono serviti il 
sangue, le bombe contro lo Stato, gli ergastoli che hanno umiliato le famiglie? A niente. 
Ecco perché adesso tutti cercano Frank Calì . 
Del "signor nessuno" si può dire subito - per quel pochissimo che se ne sa - che è un uomo 
di rispetto della Famiglia Gambino designato per trattare, con i Siciliani, la nuova 
avventura. Se sono buone le intuizioni degli investigatori,  i mafiosi vogliono ritornare ad 
essere brokers nel mercato illegale/legale mondiale. Frank Calì  serve a tutto questo. È 
"l'ambasciatore" americano. 
Frank Cali ufficialmente è un imprenditore della Italian Food Distribution a New York. Da 
almeno tre anni, gli agenti dell'Fbi lo vedono intrattenersi con vecchi trafficanti della "Pizza 
Connection". E con giovani rampolli delle Famiglie palermitane, nati però negli Stati Uniti. 
E con gli emissari di Bernardo Provenzano e Totò Riina, i Corleonesi. Un'agenda di incontri 
che mette insieme amici e nemici di antiche guerre e di mai dimenticati stermini, tutti a far 
la fila da Frank Calì . L'elenco è lungo. Da lui vanno in più occasioni Nicola Mandalà e 
Nicola Notaro della Famiglia di Villabate, Gianni Nicchi della Famiglia di Pagliarelli, 
Vincenzo Brusca della Famiglia di Torretta. Ma forse la traccia più rilevante per capire che 
cosa sta accadendo è nelle triangolazioni telefoniche tra le utenze di Calì  e i cellulari degli 
uomini di Salvatore Lo Piccolo, ricercato da 27 anni, oggi al primo posto della lista dei 
latitanti dopo la cattura di Bernardo Provenzano. 
Il suo "scacchiere diplomatico" non è stretto alla Sicilia. Un rapporto congiunto dell'Fbi e 
della Royal Canadian Mounted Police svela «i legami tra Frank Cali, Pietro Inzerillo e i 
membri del cartello criminale "Siderno" della `ndrangheta». Alla sua corte ci sono proprio 
tutti; dunque. È la circostanza che spinge Fbi e Polizia criminale italiana a lavorare insieme, 
. a scambiarsi informazioni e analisi come negli Anni Ottanta, quando Giovanni Falcone fa-
ceva squadra con il procuratore distrettuale Rudolph Giuliani. Si preparano a fronteggiare il 
nuovo piano di Cosa Nostra: .la riscoperta dell'America. Con inaspettati protagonisti.Con 
nomi che, soltanto fino a qualche anno fa, a Palermo non si potevano nemmeno pronuncia-
re. Sono tornati gli Inzerillo. Erano stati massacrati dall'aprile  del 1981 all’ottobre del 1983 
dai Corleonesi. «Di questi qua - disse Totò Riina - non deve rimanere sulla faccia della terra 



nemmeno il seme». Morì Totuccio, il rispettato capo di Passo Rigano, e poi morì suo figlio 
Giuseppe. Morirono in ventuno. Fratelli e zii e nipoti e cugini. . Molti scomparvero afferrati 
dalla lupara bianca, un impero di 27 società di riciclaggio rimase senza padroni. La scia di 
sangue si interruppe soltanto con l'intercessione dei parenti di Cherry Hill. Uomini potenti. 
Allora i più potenti d'America come Charles Gambino. Trattarono una resa senza onore . La 
Commissione siciliana pretese che gli Inzerillo avrebbero avuta salva la vita a condizione 
che non tornassero più nell'Isola. Mai più. E' la regola che dettò la Cosa Nostra di Totò 
Riina. Allora fu nominato, e lo è ancora oggi, un "responsabile" del rispetto di quel patto. Si 
chiama Saruzzo Naimo. Ma le  regole, in Cosa Nostra, esistono per essere violate e 
interpretate per gli amici e applicate per i nemici. Così alla  spicciolata gli Inzerillo sono 
rientrati a Palermo. Abitano tutti nella loro borgata di nascita, a Passo di Rigano. E' tornato 
Francesco Inzerillo,figlio di quel Pietro che 1’Fbi e la polizia canadese "vedono"sempre con 
Frank Calì. E poi Tommaso Inzerillo, cugino di Totuccio e cognato di John Gambino, il 
figlio del vecchio Charles. E un altro Francesco, fratello di Totuccio. Espulso come 
"indesiderato" dagli Stati Uniti è tornato Rosario, un altro fratello di Totuccio. E' rientrato 
Giuseppe, figlio di Santo, ucciso e dissolto nell'acido solforico. Soprattutto è tornato l'unico 
figlio ancora vivo di Totuccio, Giovanni, nato a NewYork nel 1972, cittadino americano. A 
lui è toccato riaprire dopo venticinque anni la casa di via Castellana 346. Insieme a loro, 
sono riapparsi in città gli Spatola dell'Uditore, i Di Maggio di Torretta, i Bosco, i Di Maio, 
qualche Gambino. Insomma, quell’aristocrazia mafiosa che i contadini di Corleone avevano 
spazzato via con tragedie, tradimenti, agguati. A Palermo gli Inzerillo hanno ricostituito la 
loro Famiglia. Con quale "autorizzazione"? Con quali appoggi? Con quali garanzie e 
impegni? 
Se la questione è un enigma per gli investigatori, impensierisce ancora di più alcuni alleati 
palermitani dei Corleonesi che erano stati in prima fila, nella strage degli Inzerillo. La 
preoccupazione diventa apprensione quando, nei viaggi in America, scoprono che accanto a 
Frank Calì  c'è sempre un Inzerillo. A New York come a Palermo, per uscire dall'isolamento 
e pensare finalmente alla grande, bisogna fare necessariamente i conti con «quelli là» e le 
loro influenti parentele d'Oltreoceano. Nelle ultime intercettazioni ambientali - una vera 
miniera di inaspettate informazioni - «il discorso dell'America» è un tormentone tra i 
mafiosi. Riserva un punto di vista inedito su Cosa Nostra. Liquida ogni lettura 
convenzionale. Cosa Nostra non è il quieto monolite governato con i "pizzini" dalla furbizia 
contadina del vecchio Provenzano né è attraversata, come pure si è sostenuto, da una 
frattura territoriale e culturale. Da un lato, i contadini e i paesi di campagna. Dall'altra, i cit-
tadini, la grande città, le borgate. E' invece un mondo smarrito e, al tempo stesso, eccitato 
dalle nuove opportunità. Ora, come per un riflesso condizionato, tentato di mettere mano 
alla pistola per eliminare ogni irritante contraddizione; ora convinto di dover cercare, senza 
sparare un colpo, compromessi per far valere la sola ragione che tutti pub entusiasmare: fare 
i piccioli. Fare i soldi. Gli esiti della contesa sono del tutto imprevedibili. Nei prossimi 
mesi, la guerra ha la stessa possibilità di scoppiare quanto la pace. Chi lavora, con 
ostinazione paranoide, a una nuova contrapposizione si chiama Antonino Rotolo. E il capo-
mandamento di Pagliarelli. Basta ascoltare quali erano i suoi argomenti qualche giorno 
prima di finire in galera. 
“Questi Inzerillo - dice Rotolo ai suoi - erano bambini e poi sono cresciuti,  questi ora hanno 
trent'anni. Come possiamo, noi, stare sereni... Se ne devono andare. E poi uno, e poi l'altro e 
poi l'altro ancora... Devono starsene in America. Si devono rivolgere a Saruzzo (Naimo) e 
se vengono in Italia li ammazziamo tutti. Come possiamo stare, noi, serenî quando io per 



esempio - l'ho detto e lo ripeto - so di un tizio che dice a uno dei figli di Inzerillo: "Non ti 
preoccupare tempo e buontempo non dura sempre un tempo ... Noialtri non è che possiamo 
dormire a sonno pieno perché nel momento che noi ci addormentiamo a sonno pieno, può 
essere pure che non ci risvegliamo più. Alzando la testa questi, le prime revolverate sono 
per noi. Vero è... Picciotti, non è finito niente. Gli Inzerillo, i morti, li hanno sempre 
davanti. Ci sono sempre le ricorrenze. Si siedono a tavola e manca questo e manca quello. 
Queste cose non le possiamo scordare. Questi se ne devono andare, punto e basta, non c'è 
Dio che li pub aiutare... Ce ne dobbiamo liberare e così ci leviamo il pensiero... Per il bene 
di tutti, noi questo dobbiamo fare. L'avete capto o no che quello, Lo Piccolo, li utilizza già 
gli Inzerillo? Questa storia non finisce, non finirà mai...”. Antonino Rotolo affronta con 
Alessandro Mannino, nipote prediletto di Totuccio Inzerillo, «il discorso dell'America». 
Senza giri di parole, in modo brusco. Gli dice: «Tu sei il nipote di Totuccio Inzerillo, il 
quale, con altri, senza ragione alcuna sono venuti a cercarci per ammazzarci, ma a loro 
nessuno gli aveva fatto niente. Ci hanno cercato e ci hanno trovato: peggio per loro. Non 
siamo stati noi a cercarli. Così si è creata questa situazione di lutti e di carceri. La 
responsabilità è di tuo zio e compagni, se ci sono morti e se ci sono carcerati. Quindi io ti 
dico che non c'è differenza tra voi, che avete i morti e le famiglie che hanno la gente in 
galera per sempre, perché sono morti vivi. Quindi, i tuoi parenti devono rimanere all'Ameri-
ca, devono rimanere sempre reperibili. Ai tuoi parenti garanzie non ne può dare nessuno. I 
tuoi parenti se ne devono andare e ci devono fare solo sapere dove vanno perché noi li 
dobbiamo tenere sempre sotto controllo». 
Anche Antonino Rotolo ha spedito a NewYork il suo fidato "messaggero", Gianni Nicchi, 
giovane e "sperto". Al rientro dalla missione, si fa raccontare e quel che ascolta non gli 
piace. Rotolo, se sono sincere le sue parole, non si fida delle promesse di Frank Calì. Crede 
che siano soltanto chiacchiere per restituire Palermo agli Inzerillo. I suoi sospetti lo isolano 
dentro Cosa Nostra. Salvatore Lo Piccolo - il suo competitore nelle borgate – ha già chiuso 
l’accordo con gli Americani. L'ago della bilancia è Provenzano. Però anche a Provenzano fa  
gola riallacciare i rapporti con i suoi antichi nemici e ritrovarseli dopo un quarto di secolo al 
suo fianco. Negli  ultimi mesi della sua latitanza,finita l’11 aprile de12006, mette in moto 
tutta la sua sapîenza ambigua. In un rosario di "pizzini inviati ai suoi, finge di non sapere 
che gli Inzerillo sono già tutti a Palermo. Minimizza la rilevanza di quel ritorno. Quando gli 
capita, consiglia di accoglierli “se vogliono passare il Natale con i loro parenti” o se devono 
scontare scampoli di pena in Italia,. Una volta espulsi dagli Stati Uniti. E' l'abituale inganno 
"corleonese". In realtà, il lavorio di mediazione con gli Americani è l’ultima grande fatica 
del Padrino di Corleone. 
Da due anni, "il vecchio" si adopera per il recupero totale alle fortune di Cosa Nostra degli 
Inzerillo, soprattutto dei loro legami con la mafia americana. Nicola Mandalà è l'uomo più 
fidato dell’inner circe di Bernardo Provenzano. Lo aiuta a farsi operare alla prostata in una 
clinica a Marsiglia. Fa due viaggi a New York per incontrare Frank Calì e Pietro Inzerillo. 
E' possibile che Mandalà, generosamente finanziato con 40 mila dollari a trasferta, abbia 
fatto tutto questo senza un mandato di Provenzano? Un altro "contadino" di Corleone va in 
America. E' quel Bernardo Riina che sarà poi arrestato come "ultimo anello" che conduce i 
poliziotti nel rifugio dì Montagna dei Cavalli.  Bernardo Riina costituisce una società a New 
York insieme a suo figlio nel gennaio de12006. Appena cento giorni prima della cattura del 
suo Padrino. E' il ponte lanciato dalla Sicilia all'America. E' un capovolgimento di schemi e 
di logiche dove i Corleonesi - dati per spacciati dopo l’arresto dei suoi rappresentanti più 
famosi - non solo non stanno abbandonando i posti di comando di Cosa Nostra ma, al 



contrario, provano a penetrare un altro mondo: gli Stati Uniti. Il personaggio chiave è, 
dunque, il nostro misteriosissimo Frank Cali che distribuisce Italian Food su tutta la costa 
atlantica. Ancora più misteriose, al momento, sono le occasioni economiche e finanziarie 
che le due mafie prevedono di cogliere insieme. Tempo e buon tempo non dura sempre un 
tempo. Cosa Nostra sì prepara alla sua nuova stagione. 
 

Attilio Bolzoni Giuseppe D’Avanzo 
 

EMEROTECA ASSOCIAZIONE MESSINESE ANTIUSURA ONLUS 
 


