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Quelle donne nel cuore dei clan 
“Solo loro possono fermare la faida” 
 
SAN LUCA - L'appello alle madri, alle mogli, alle figlie, l'appello alle donne, fa parte di una 
liturgia consolidata. Arriva sempre quando la faida - che sia calabrese o sarda - è sfuggita al 
controllo dello Stato e anche della logica. Ma quello lanciato dal vescovo di Locri Giancarlo 
Brigantini delinea una strategia.  È una sorta di piano di pace che si fonda su un presupposto 
teorico: «La mafia gestisce gli affari - spiega il vescovo citando un anonimo sacerdote - la 
faida invece riguarda i sentimenti e le emozioni. E qua il ruolo prevalente ce l'hanno le madri. 
Possono coltivare l'odio, ma possono anche chiedere che finisca. Possono avere un ruolo 
pacificatore». 
Il vescovo di Locri ne è tanto convinto da aver individuato nelle suore, cioè nelle donne della 
chiesa, gli agenti del suo piano di pace per San Luca. «Le suore entrano nelle case,  ascoltano, 
capiscono, individuano le sfumature». Un lavoro «che richiede tempi lunghi, molta 
pazienza». Un piano di pace, un cesello dei sentimenti e delle emozioni che ha una sorta di 
ministro plenipotenziario. È una suora che di odio se ne intende. Carolina Iavazzo colla-
borava con don Pino Puglísi nel quartiere palermitano di Brancaccio quando, il 15 settembre 
del 1993, il sacerdote fu assassinato dalla mafia. Da cinque anni si è stabilita a Bosco, una 
borgo tra Bovalino e San Luca. Entra nelle case delle famiglie coinvolte nella faida. Parla con 
le donne. Ha buoni argomenti: «Spiego che conosco la loro rabbia. È la stessa che provai 
quando vidi don Puglisi assassinato.  Anch'io pensai che mai avrei potuto 
perdonare. Poi ce l'ho fatta». Ci vorrà molto tempo per capire se i semi gettati da suor 
Carolina sono in grado di germogliare nella  terra insanguinata di San Luca. Certo in questi 
giorni la risposta non la puoi avere da un paese straziato dal dolore e dalle telecamere. Non 
l'hai da una giovane donna come Caterina Pizzata, consigliere al comune, esile, alta, bionda, 
vestita come una teen ager, che ieri mattina ha letto e poi distribuito ai giornalisti una 
dichiarazione manoscritta con grafia diligente dove affermava quel che è ovvio cioè che a 
San Luca vive una grande maggioranza di persone pacifiche e perbene, per poi stonare con 
un invito perentorio a spostare l'attenzione sulle zone del mondo dove si combattono le 
guerre, «dove si uccidono i bambini». 
Ma a una domanda sulle possibilità di successo dell'appello del vescovo, la giovane 
consigliere comunale ha preferito non rispondere. Per imbarazzo, per il timore di annullare 
l'effetto sperato del suo appello a rivolgere lo sguardo altrove. In effetti, San Luca non ne può 
più. Comunque nessuno oggi risponde, se non per riconoscere che in queste zone, che prima 
d'essere popolate da dipendenti della Forestale erano abitati da pastori, la donna ha sempre 
avuto un ruolo molto importante. La padrona di casa, la titolare degli affari domestici nei 
mesi delle transumanze. E basta. 
«Di certo - spiega Nicola Gratteri, sostituto procuratore a Reggio Calabria e coautore di 
"Fratelli di sangue", un illuminante saggio sulla ndrangheta - nella criminalità organizzata 
calabrese la donna ha avuto storicamente un ruolo. Ed è in grado, in presenza di una faida, di 



gettare benzina sul fuoco, di alimentare l'odio e, dunque, di contenerlo, se lo vuole». Ma, 
secondo Gratteri, nel caso di San Luca le cose sono molto più complesse: non è una "faida 
antica", alimentata da motivi d'onore, ma una guerra di mafia per il controllo del territorio e 
degli affari.  
Parere condiviso anche da altri esperti della materia,  come Enzo Ciconte, ex parlamentare e 
autore di numerosi saggi sull'argomento: «Un'azione come quella messa in atto a Duisburg,  
per le sue modalità feroci e spettacolari, non è assimilabile a quelle “ancestrali”. In gioco ci 
sono interessi enormi». 
Gli argomenti di Gratteri e di Ciconte, parrebbero demolire il presupposto dell'appello del 
vescovo: se non si tratta di faida, cioè di "sentimenti", ma di mafia, cioè di "affari", la 
titolarità della pace, o della guerra, torna a essere degli uomini. Dunque il paziente cesello di 
suor Caterina è solo un'opera di carità? Non è detto. Perché gli specialisti laici, mentre 
escludono che quella di San Luca sia una faida "all'antica", affermano che il ruolo delle 
donne nella 'ndrangheta va ben oltre la pura e semplice gestione dell'odio e dell'amore. 
Gratteri sintetizza il problema con una battuta: «Se la moglie di un operaio forestale indossa 
pellicce di visone e viaggia su auto di lusso, mi pare difficile sostenere che ignori l'attività del 
marito. «Esaminando antiche sentenze di processi contro la `ndrangheta, processi di fine 
Ottocento - racconta Ciconte - ne ho trovati due, uno a Nicastro, l'altro a Palmi, dove c'erano 
donne tra gli imputati. In seguito spariscono. Mi sono chiesto perché e sono arrivato alla 
conclusione che, semplicemente, sia stato ritenuto più conveniente tenere le donne fuori dalla 
fase operativa per affidare loro il compito di salvaguardare i valori mafiosi.  Quando il marito 
finiva in carcere, erano loro a spiegare ai figli che il padre era un uomo d'onore, che aveva 
agito per un fine eticamente condivisibile». 
Ecco dunque che l'appello del vescovo alle donne delle famiglie della 'ndrangheta ritrova 
senso. Monsignor Bragantini l'ha inviato all'indirizzo giusto. Solo che ha scritto una lettera 
con qualche omissione. L'unica, d'altra parte, che gli era consentito scrivere senza correre il 
rischio di vedersele rispedire indietro.  E, molto probabilmente; suor Carolina ne è con-
sapevole quando bussa a quelle porte. «Le donne di questo paese - dice - hanno due anime. 
Una è quella religiosa, di una religione piena di simboli, l'altra è quella rabbiosa». Una 
rabbia, dice ancora, «contro lo Stato». E qua si ferma. Ciò che conta, infatti, è la convinzione 
che «le donne possono essere determinanti». Per far cambiare i sentimenti. O anche, più 
probabilmente, per indurre gli uomini alla ragione. 
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