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“lo ribelle al racket, solo contro tutti”

Dopo anni di fatiche e di rischi, riesci ad avviare una tua azienda. Vendi
automobili, anzi sei concessionario della Lancia Autobianchi per tutta una zona in
espansione economica - pur nel degrado urbanistico e sociale - che, avendo Gela
come epicentro, comprende comuni di tre province (Caltanissetta, Agrigento,
Ragusa). All'improvviso cominciano visite indesiderate: gente vestita bene, con
modi controllatissimi se non proprio educati, ti chiede un forte sconto, anzi qualche
vettura gratis, anzi una grossa donazione, anzi una percentuale mensile sugli utili.
Che fai? Le statistiche parlano chiaro: negli anni Novanta, cosi come oggi, la quasi
totalita degli imprenditori si piega. Ogni regola ha le sue eccezioni. E Nino Miceli
e l'eccezione. Inizialmente resiste: gli incendiano i locali («L'odore di un ufficio
bruciato, se ti penetra dentro, non ti lascia piu neppure dopo anni»), poi gli
lanciano una molotov contro una serranda, quindi di nuovo un incendio. Fa finta di
cedere al ricatto, per un anno registra segretamente ogni colloquio, si rivolge ai
carabinieri: sino a quando i suoi (mancati) padroni non sono stati catturati, pro-
cessati, condannati: 49 estorsori in gabbia, per un totale di 460 anni di carcere
duro.

Ogni scelta, anche vittoriosa, ha il suo prezzo. Nino deve vivere con la famiglia in
caserme blindate, poi lasciare per sempre I'lsola, mutare professione e identita
anagrafica. «Puo sembrare paradossale - racconta - ma, chiusa la battaglia assieme
allo Stato contro la mafia, mi aspettava una battaglia meno cruenta ma molto piu
duratura contro lo Stato. Contro pezzi di Stato che, invece di premiare la tua scelta,
la penalizzano. Contro funzionari incompetenti, ma anche contro rappresentanti
delle istituzioni ammirevoli e ammirati, politicamente progressisti, che in certi
passaggi decisivi obbediscono a logiche indecifrabili, quasi condizionati da mecca-
nismi perversi».

Proviamo a farci spiegare con qualche esempio il suo calvario burocratico-
istituzionale.. Primo esempio sul versante finanziario. Ha dovuto chiudere una
concessionaria d'auto: ma come quantificare il danno? Certificati, documenti
contabili, attestati di imposte versate, perizie ufficiali e di parte. «Quando i due
periti arrivarono alle stesse conclusioni, la prefettura di Caltanissetta obietto che il
totale andava abbattuto del 40 per cento: non avevano tenuto conto del fatto che la
forte presenza mafiosa rendeva commercialmente poco appetibile un‘attivita del
genere. Insomma: avevo creato un'impresa che valeva 100 ma, siccome lo avevo
fatto in territorio mafioso, in realta valeva 60». Nino e testardo: ricorre al Consiglio
di Stato e, finalmente, ottiene giustizia.

Secondo esempio sul versante psicologico. Nella localita segreta in cui si é
trasferito con la famiglia, uno dei suoi ragazzi compie un'ingenuita e rende noto in
un elenco il suo vero cognome. Nino corre dal maresciallo dei carabinieri per



chiedere di intervenire tempestivamente e, con discrezione, far cancellare quel
cognome imprudentemente sfuggito. Ma é ora di cena, il maresciallo si infastidisce
e shotta: «Oggi ho gia avuto a che fare con trenta delinquenti: abbia pazienza, lei &
il trentunesimon.

A un certo punto, Nino usa la scrittura come autoterapia: ne esce fuori un libro
("lo, il fu Nino Miceli. Storia di una ribellione al pizzo"). Gira I'ltalia a discuterne
nelle scuole e nelle universita. Il 22 maggio € stato a Palermo per ricevere
dall'associazione di volontariato culturale "Giovanni Falcone" I'ottava Targa
destinata a oppositori silenziosi al sistema mafioso. Un'occasione di spezzare la
cappa della solitudine.
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