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L’ultima lettera del Professore suicida 
 
La mattina del due ottobre scorso, il professor Adolfo Parmaliana è salito sulla sua Bmw 
320 e ha raggiunto un viadotto dell'autostrada Messina-Palermo. Poi è sceso dall'auto e si è 
gettato nel vuoto, schiantandosi dopo essere precipitato per 35 metri. Un suicidio che ha 
fatto molto clamore, non solo in Sicilia ma nell'Italia intera: sia per il profilo di chi lo ha 
messo in atto, sia per le ragioni che lo hanno causato. Parmaliana, infatti, era uno stimato 
docente di Chimica industriale. Ma anche un feroce accusatore di quell'intreccio 
affaristico-mafioso che spadroneggiava a Terme Vigliatore, paesino di sette mila abitanti 
senza caserma dei Carabinieri.  Anche grazie alle sue denunce, il consiglio comunale è 
stato sciolto nel dicembre 2005. Ma il lieto fine, per Parmaliana, non è mai arrivato.  
Al contrario, il suo coraggio ha riscosso l'indifferenza, il disprezzo di chi vive di disonestà. 
E sul fronte della magistratura, le cose non sono andate meglio. Le indagini partite dalle 
sue indicazioni si sono arenate, una dopo l'altra. Finché si è giunti al paradosso: una 
denuncia per diffamazione recapitata allo stesso Parmaliana. A quel punto, il professore si 
è sentito braccato. E come gesto estremo, di fronte a un potere troppo forte, si è tolto la 
vita. Lasciando dietro di sé, però, due tracce importanti. La prima è un dossier, attualmente 
al vaglio della procura di Reggio Calabria (competente sui magistrati messinesi). La 
seconda è una lettera di quattro pagine, trovata sul tavolo del suo studio. Un documento di 
straordinaria forza e drammaticità rivolto alla pubblica opinione, ai suoi familiari, agli 
amici più cari. Parole scritte a penna sotto al titolo La mia ultima lettera, che 'L'espresso' 
pubblica qui in esclusiva. 
 
 
 
 
La Magistratura barcellonese/messinese vorrebbe mettermi alla gogna vorrebbe umiliarmi, 
delegittimarmi, mi sta dando la caccia perché ho osato fare il mio dovere di cittadino 
denunciando il malaffare, la mafia, le connivenze, le coperture e le complicità di 
rappresentanti dello Stato corrotti e deviati. Non posso consentire a questi soggetti di 
offendere la mia dignità di uomo, di padre, di marito di servitore dello Stato e docente 
universitario. Non posso consentire a questi soggetti di farsi gioco di me e di sporcare la 
mia immagine, non posso consentire che il mio nome appaia sul giornale alla stessa stregua 
di quello di un delinquente. Hanno deciso di schiacciarmi,di annientarmi. Non glielo 
consentirò, rivendico con forza la mia storia, il mio coraggio e la mia indipendenza. Sono 
un uomo libero che in maniera determinata si sottare al massacro ed agli agguati che il 
sistema sopraindicato vorrebbe tendergli. Chiedete all'Avv.to Mariella Cicero le ragioni del 
mio gesto, il dramma che ho vissuto nelle ultime settimane, chiedetelo al senatore Beppe 
Lumia chiedetelo al Maggiore Cristaldi, chiedetelo all'Avv.to Fabio Repici, chiedetelo a 
mio fratello Biagio. Loro hanno tutti gli elementi e tutti i documenti necessari per farvi 
conoscere questa storia: la genesi, le cause, gli accadimenti e le ritorsioni che sto subendo. 
Mi hanno tolto la serenità, la pace, la tranquillità, la forza fisica e mentale. Mi hanno tolto 
la gioia di vivere. Non riesco a pensare ad altro. Chiedo perdono a tutti per un gesto che 



non avrei pensato mai di dover compiere.  Ai miei amati figli Gilda e Basilio, Gilduzza e 
Basy, luce ed orgoglio della mia vita, raccomando di essere uniti, forti, di non lasciarsi 
travolgere dai fatti negativi di non sconfortarsi, di studiare, di qualificarsi, di non arrendersi 
mai, di non essere troppo idealisti, di perdonarmi e di capire il mio stato d'animo: Vi 
guiderò con il pensiero, con tanto amore, pregherò per voi, gioirò e soffrirò con voi. Alla 
mia amatissima compagna di vita, alla mia Cettina, donna forte, coraggiosa, dolce, bella e 
comprensiva: ti chiedo di fare uno sforzo in più, di non piangere, di essere ancora più forte 
e di guidare i ns figli ancora con più amore, di essere più buona e più tenace di quanto non 
lo sia stato io. Ai miei fratelli, Biagio ed Emilio, chiedo di volersi sempre bene, di non 
dimenticarsi di me: vi ho voluto sempre bene, vi chiedo di assistere con cura e amore i ns 
genitori che ne hanno tanto bisogno. Alla mia bella mamma ed al mio straordinario papà: 
vi voglio tanto bene, vi mando un abbraccio forte, vi porto sempre nel mio cuore, siete una 
forza della natura, mi avete dato tanto di più di quanto meritavo. A tutti i miei parenti, ai 
miei cognati, ai miei zii, ai miei cugini, ai miei nipoti, a mia suocera: vi chiedo di stare 
vicini a Gilda, a Basilio ed a Cettina. Vi chiedo di sorreggerli. Ai miei amici sarò sempre 
grato per la loro vicinanza, per il loro affetto, per aver trascorso tante ore felici e 
spensierate. Alla mia università, ai miei studenti, ai miei collaboratori ed alle mie 
collaboratrici sarò sempre grato per la cura e la pazienza manifestatemi ogni giorno. 
Grazie. Quella era 1° mia vita. Ho trascorso 30 anni bellissimi dentro l'università 
innamorato ed entusiasta della mia attività di docente universitario e di ricercatore. I 
progetti di ricerca, la ricerca del nuovo, erano la mia vita. Quanti giovani studenti ho 
condotto alla laurea. Quanti bei ricordi. Ora un clan mi ha voluto togliere le cose più belle: 
la felicità, la gioia di vivere, la mia famiglia, la voglia di fare, la forza per guardare avanti. 
Mi sento un uomo finito, distrutto. Vi prego di ricordarmi con un sorriso, con una 
preghiera, con un gesto di affetto, con un fiore. Se a qualcuno ho fatto del male chiedo 
umilmente di volermi perdonare. Ho avuto tanto dalla vita. Poi, a 50 anni, ho perso la 
serenità per scelta di una magistratura che ha deciso di gambizzarmi moralmente. Questo 
sistema l'ho combattuto in tutte le sedi istituzionali. Ora sono esausto, non ho più energie 
per farlo e me ne vado in silenzio. Alcuni dovranno avere qualche rimorso, evidentemente 
il rimorso di aver ingannato un uomo che ha creduto ciecamente, sbagliando, nelle 
istituzioni. Un abbraccio forte, forte da un uomo che fino ad alcuni mesi addietro sorrideva 
alla vita. 
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