La Repubblica 3 Gennaio 2009
I dodici mesi che cambiarono la mafia

Sulla scrivania di Alfredo Morvillo, in Procura, traballa una montagna di pizzini,
quelli ritrovati nella The Bridge che i boss Salvatore e Sandro Lo Piccolo
custodivano gelosamente fino al giorno del loro arresto, il 5 novembre 2007. Sono
trascorsi appena cinquanta giorni dall'operazione che ha portato i ragazzi della
Catturandi a una villetta di Giardinello: li dentro c'erano non solo i Lo Piccolo,
ormai i padroni di Palermo dopo l'arresto di Provenzano, ma anche due fidati
luogotenenti, Andrea Adamo e Gaspare Pulizzi. Nella stanza del procuratore
aggiunto Morvillo si cerca di decifrare i pizzini, saranno quasi mille.

| sostituti Nico Gozzo, Gaetano Paci e Francesco Del Bene si dividono il lavoro.
Chi studia il decalogo del mafioso, che contiene anche una lista aggiornata dei
mandamenti. Chi scorre le liste dei commercianti che pagano il pizzo, non solo
quelli di Tommaso Natale, anche quelli di via Liberta, segno che Lo Piccolo ha
allargato la sua influenza. Fogli su fogli, poi numeri e sigle. «Africa, Bmw,
Spagna, Freddy, Sebi...»: anche Lo Piccolo aveva un codice per chiamare i suoi
colonnelli e i gregari. | magistrati leggono le lettere che la base e il vertice
dell'organizzazione si scambiavano attraverso i soliti fidati postini, riconoscono
alcuni nomi, sono di giovani mafiosi gia intercettati da mesi: fino a quel giorno
sono stati attentissimi a non tradirsi. Ma adesso inizia il conto alla rovescia per il
primo blitz. E solo questione di tempo, e di programmazione soprattutto. |
magistrati fanno il punto con il capo della sezione Criminalita organizzata della
squadra mobile, Nino De Santis.

Che sia solo questione di tempo se ne rendono conto anche gli uomini di Lo
Piccolo in liberta. La loro parola d'ordine € prudenza. Ma l'organizzazione Cosa
nostra non puo fermare la raccolta del pizzo, la gestione degli appalti, non puo fer-
mare soprattutto i rapporti con gli insospettabili imprenditori che fanno da
prestanome. «Quale sara la prossima mossa dei boss?», si chiedono in Procura.
Non e scontato che sia lo Stato a fare la prima mossa in questa nuova partita.
Durante una di quelle riunioni al palazzo di giustizia, il capo della Catturandi,
Nuccio Incognito, ricorda la risata spavalda di Andrea Adamo. E lo sguardo
smarrito di Gaspare Pulizzi. Sono le uniche due strade possibili in quel momento
cruciale per gli uomini della mafia. Feriti, ma ancora operativi. | magistrati
incaricano Incognito di andare a parlare in gran segreto con Pulizzi rinchiuso in
carcere. E’ un‘altra svolta che si prospetta. Pulizzi non si stupisce affatto della vi-
sita. Fa capire al poliziotto che e stanco di quella vita da mafioso. Chiede di poter
parlare con la moglie. Poi arriva il momento della decisione, nell'incontro con i
magistrati. E il giorno in cui scatta il blitz contro il primo gruppo degli uomini di
Lo Piccolo, 38 esattori che hanno terrorizzato per mesi i commercianti della citta.



Un giorno di festa per I'antimafia. Ma ci sono tre ragazzi della Catturandi finiti in
ospedale, in condizioni gravi: il padre di Pulizzi li ha travolti con un camion
quando sono arrivati per mettere in salvo i familiari del nuovo pentito. L'antimafia
e ancora una scelta difficile.

Palermo é scossa dai pizzini, che Repubblica rivela in anteprima. Adesso sul banco
degli imputati non ci sono soltanto i mafiosi. Ma anche chi ha pagato il racket, chi
ha scelto di convivere con i boss, piuttosto che denunciare.

L’organizzazione rinserra le file. Magistrati e investigatori dispongono delle parole
di Pulizzi per decifrare le prossime mosse di Cosa nostra. Un contributo importante
continuano a fornirlo anche Francesco Franzese e Antonino Nuccio, che nell'agosto
2007 hanno svelato una pista determinante per giungere al covo dei superlatitanti.
Nel "pool Lo Piccolo™ arrivano anche i pm Annamaria Picozzi e Marcello Viola
per interrogare nel piu breve tempo possibile tutti i nuovi collaboranti. Nel giro di
pochi giorni si pentono pure Andrea Bonaccorso e Angelo Chianello, altre due
pedine fondamentali dello scacchiere Lo Piccolo. Parlano di affari ancora inediti,
di traffici di droga, e pure di omicidi. Una cosa emerge chiara in liberta resta un
esercito di fedelissimi che ride spavaldo, come Andrea Adamo il giorno
dell'arresto.

Cosi, € una corsa contro il tempo per la squadra mobile (Piero Angeloni passa il
testimone al nuovo dirigente, Maurizio Calvino). Una corsa fra il passato dei Lo
Piccolo, coni loro misteri, e il presente di chi continua a reggere, discreto ma de-
ciso, gli affari del capo in cella. Pulizzi porta i poliziotti nella Aletta di Terrasini
dove i padrini hanno vissuto un paio d'anni. Ma informa subito: «Non troverete
nulla. Dopo il vostro blitz hanno portato via tutto». Soprattutto un computer, che
era collegato a Internet. Forse in quel pc c'e il resto della contabilita che manca nei
pizzini.

Adesso sono il passato e il presente dei Lo Piccolo che sembrano inseguire chi
indaga. Pulizzi svela la fossa di Villagrazia dove sono seppelliti i cadaveri dei
"ribelli”, Giovanni Bonanno e Lino Spatola. Spiega che per Lo Piccolo anche Ni-
colo Ingarao era un ribelle. Ma non basta scovare chi ha sparato. L'arresto del
padrone di Palermo sta gia portando a una serrata riorganizzazione in tutti i clan. E
ora c'e spazio persino per quelli che non hanno mai digerito Lo Piccolo. Lo sus-
surrano i pentiti, lo confermano le intercettazioni che la Procura conduce da mesi
nelle abitazioni, nelle auto di decine di mafiosi.

«E’ come svuotare il mare con un cucchiaio», dice in quei giorni convulsi uno dei
magistrati della Procura retta da Francesco Messineo. Perché intanto, mentre i blitz
si susseguono, dal carcere escono alcuni padrini che hanno finito di scontare il loro
debito con la giustizia. Fra riti abbreviati, concordati in appello e sconti per buona
condotta, i boss tornano in liberta nel giro di cinque anni. La vera novita del 2008
resta la scelta di alcuni commercianti di denunciare.

Ci sono tutti i colonnelli di Lo Piccolo all'apertura dell'Incidente probatorio”



nell'aula bunker dell'Ucciardone, per ascoltare loro, i 18 commercianti che hanno
riconosciuto chi ricattava, chi riscuote va il pizzo, chi dava buoni consigli, chi
minacciava. C'e un silenzio pesante nella grande aula verde dove la citta spera di
voltare pagina. Ma i mafiosi non disperano. Un tam tam insistente, da una gabbia
all'altra, dai banchi di alcune difese all'esterno del bunker dove sono riuniti in
attesa alcuni familiari degli imputati, dice che qualcuno dei testimoni potrebbe
anche ritrattare le accuse. | mafiosi attendono. Ascoltano i commercianti che uno
dopo l'altro confermano le denunce dietro uno specchio.

L'atteso colpo di scena arriva verso la fine dell'udienza. Gaspare Messina, gestore
dello Scalea club, non ricorda piu il volto di chi gli chiedeva il pizzo. Ritratta.
Qualcuno, nella grande aula verde, tira un sospiro di sollievo. Quella ritrattazione
puo fare scuola. Anche perché, mentre la pattuglia di commercianti entrava nel
bunker, due mafiosi sono rimasti a guardarsi attorno, in strada. Quella - ritengono -
e ancora zona loro, il Borgo Vecchio. Nonostante la sfilata di autorita, auto
blindate e cittadini davanti all'aula bunker, a sostegno dei commercianti che
vogliono denunciare.

Quei due mafiosi restano li perché é stato Lo Piccolo a volerlo: Francesco Russo e
Michele Siragusa hanno trascorso gli ultimi otto anni in carcere, come dire all'uni-
versita del crimine. Sempre con ottimi voti. Hanno i titoli per fare i reggenti della
famiglia del Borgo. Sono prudenti, ma non rinunciano a un buon caffé in un bar del
centro. E percheé sia chiaro a tutti chi sono, pretendono il pagamento di una tassa
una tantum di mille euro dal titolare del locale. Che € disperato, vede anche lui
quei commercianti che entrano nell'aula bunker, ma pensa di non avere il loro
stesso coraggio. Si sfoga con un amico, e non sospetta che i poliziotti della Mobile
stanno ascoltando attraverso una microspia piazzata sotto il bancone. Sussurra la
vittima: «E’ venuto Russo, mi ha detto: "Tu devi fare quello che dico io, devi pren-
dere mille euro e glieli devi portare, altrimenti ti faccio saltare tutte cose in aria.
Non ci vuole niente a scassarti, quando tu esci fuori ti buttano I'acido in faccia. 1o
te lo sto dicendo, altrimenti prendi le valigie e te ne puoi andare"».

Quella volta, nonostante I'apparenza, I'esattore era stato gentile con la sua vittima.
Aveva persino offerto in cambio una «pezza d'appoggio», una sorta di ricevuta
fiscale per quanto uscito dal bilancio aziendale a titolo di pizzo.

La verita € che i mafiosi continuano a fare paura ai commercianti di Palermo. Forse
perché ci sono parole che nessuna microspia é riuscita a intercettare. Parole di mi-
naccia. Devono essere state pesanti, perché pesanti sono le bugie che 22
commercianti convocati alla squadra mobile hanno continuato a sostenere. Uno
spiega candidamente che I'esattore inviato dai Lo Piccolo gli chiedeva il pizzo di
spalle: «Come facevo a vederlo?». Uno si giustifica: «<Non sono fisionomista». Un
altro dice: «ll pizzo lo lasciavo in una fioriera». In ventidue finiscono sotto accusa
per favoreggiamento quando i pm chiudono l'inchiesta sul clan Lo Piccolo. Sa-
ranno imputati accanto a una cinquantina di mafiosi.



Forse quelle bugie non sono il frutto di minacce, solo di sfiducia. Alcuni
commercianti non credono che in citta possa cambiare: questo dicono le
intercettazioni del Nucleo operativo, che hanno sorpreso commercianti a chiedere
uno sconto sul pizzo: Qualcuno pago anche in natura, offrendo ai mafiosi il cenone
di Capodanno, tutto a base di pesce.
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