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“Alle donne dei boss dico, andatevene, siete schiave”

Da figlia di un noto imprenditore sognava di fare politica, da giovanissima moglie
del boss gestiva i proventi del racket, adesso da pentita di mafia arrotonda
facendole pulizie e badando agli anziani. Oggi Carmela luculano, 36 anni e un
passato tutto da riscattare, convinta cinque anni fa a collaborare dalle due figlie di
10 e 13 anni sconvolte dall’arresto di entrambi i genitori per mafia, chiede alle
donne dei boss di cambiare vita.

Dal luogo protetto dove vive con una nuova identita (ancora provvisoria) e un
passato di fantasia, Carmela luculano lancia un appello a tutte le donne di mafia:
«A chi vive accanto ad un mafioso voglio dire: “Andatevene, lasciateli,
riprendetevi la vostra vita, adesso siete solo schiave di un ruolo, del dovere di
essere buone mogli e buone madri, ma la vera liberta & quella che ho acquistato io,
quella che mi ha permesso di regalare un futuro ai miei figli”.

Daniela, oggi diciottenne prossima alla maturita, ha deciso di fare la criminologa,
Serena, 15 anni, studentessa del liceo classico vuol fare il magistrato in Sicilia, e
Federico, solo 7 anni, non parla neanche il siciliano e adora le macchinine di
polizia e carabinieri. Anche lei, Carmela, la ormai ex moglie di Pino Rizzo, il boss
di Cerda appena condannato all'ergastolo anche in appello sulla scorta delle sue
dichiarazioni, ha potuto completare gli studi e ha preso il diploma discutendo una
tesina su Falcone e Borsellino.

La Sicilia e ormai molto lontana per questa giovane donna coraggiosa che abbiamo
incontrato in un luogo protetto sotto lo sguardo costante dei suoi angeli custodi che
non l'abbandonano un istante e che costituiscono un po' anche la sua famiglia. Un
rapporto difficile con il padre, il "principe azzurro” della sua infanzia, alla scoperta
del tradimento della madre, la classica fuitina a 16 anni con il rampollo di una
famiglia dal cognome pesante fatta solo per far dispetto al padre, poi il matrimonio
riparatore a 18 anni, tre figli, e ancor ala depressione, I'alcolismo, I'anoressia per un
menage fatto di botte e tradimenti. Fino all’obbligo di diventare anche lei una
donnaboss.

Carmela non ricorda volentieri il suo passato in Sicilia ma nella sua terra, dove &
rimasta la sua famiglia che I’ha ripudiata bollandola come pazza. Carmela sogna
un giorno di tornare: “Mi piacerebbe andare nelle scuole, parlare con i ragazzi,
confrontarmi con loro su che cosa € la vera liberta. Purtroppo, forse la Sicilia non
cambiera mai, questo mi fa rabbia. Perché anche chi non e affiliato, ha
comportamenti mafiosi, omertosi e di copertura, In Sicilia gli uomini di mafia
dicono di essere coraggiosi, ma sanno solo sparare ad un uomo alle spalle, perché
poi il coraggio di fare la scelta che ho fatto io non ce I'hanno. Ma io non mi sento,
non sono una donna-coraggio. lo piango, sono smarrita, ma guardo i miei figli e mi



viene voglia di raccontare la mia storia per cercare di sradicare questa cultura”.

La sua storia, intanto, questa giovane pentita di mafia I'ha affidata alla scrittrice
Carla Cerati in un libro “La vera storia di Carmela luculano” edito da Marsilio. L,
i suoi figli troveranno una lettera che non hanno mai letto. «E una lettera in cui
chiedo loro scusa e perdono per averli costretti ad una vita difficile, ma allo stesso
tempo li ringrazio. Loro mi hanno fatto crescere, se con il loro dolore e le loro
lacrime non mi facevano vedere la realta, io oggi non avrei saputo dare loro un
futuro. So che mi hanno perdonato e mi hanno dato una seconda possibilita
riponendo in me tutta la loro fiducia. Non dimenticherd mai quella sera in cui le
bambine mi dissero: "Mamma, ammetti tutto, assumiti le tue responsabilita ma
almeno staremo insieme™. La grande piangeva ancora perché in classe l'insegnante
non le aveva permesso di fare un tema sulla legalita, perché aveva i genitori in car-
cere per mafia. Ma non dimentichero mai neanche il loro sorriso smarrito in
macchina con la polizia quella notte in cui lasciammo la Siciliax.

Una nuova vita difficilissima per tutti, soprattutto per i bambini: «Mentire sempre,
vivere con un nome e una storia fasulla e provare ad avere una vita normale. Non
hanno mai fatto un errore, sanno che non devono mai dire a nessuno niente di noi.
E naturalmente io vivo sempre con la paura che qualcuno ci scopra e dobbiamo
andare via, ricominciare tutto daccapo in un altro posto e non so se avrei la forza. E
poi ho un altro cruccio. Quello di non essere ancora riuscita ad avere una vita
privata. Non riesco a fidarmi di nessuno».
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