
La Repubblica 12 Dicembre 2009  
Giuseppe quel silenzio che parla 
“Quando starò bene, risponderò” 
 
E’ la più sofisticata rappresentazione mafiosa andata in scena negli ultimi anni, un gioco di 
specchi, la dissociazione morbida di Filippo e il castigo del 41 bis che sopporta Giuseppe, 
il primo che parla del suo «percorso di legalità» e smentisce di avere mai incontrato il 
senatore, l'altro che fa l'irriducibile ma intanto fa capire che prima o poi se la poi potrebbe 
«cantare». Una mossa e l'altra mossa, l'incastro con «il fraterno amico» Gaspare Spatuzza 
«che ha fatto le sue scelte», un labirinto siciliano, una tela di ragno. 
Forse c'è da ripassare qualcosa nel racconto fatto fino ad ora sui fratelli Graviano di via 
Conte Federico, la strada della morte, un budello di poche decine di metri dove — fra la 
primavera del 1981 e l'autunno del 1993 — in cento ne morirono «sparati». Forse c'è da 
vederli ancora più da vicino questi due fratelli che avevano scelto Milano per la loro 
latitanza, lontani da Palermo, lontanissimi da Brancaccio e dal loro esercito di sicari che li 
adoravano come degli dei e Giuseppe lo chiamavano Madre Natura. 
Il  buono e il cattivo, Filippo e Giuseppe. La mente finanziaria e la mente stragista. Quello 
che «è cambiato» e quell'altro che non cambierà mai. Fratelli. Fratelli di sangue e fratelli 
nella guerra che hanno combattuto sino alla fine al fianco di Totò Riina senza avere mai 
avuto un solo dubbio (li avevano perfino quei macellai dei Ganci della Noce e Totò 
Cancemi di Porta Nuova, i più fedeli ai Corleonesi) o un solo rimorso. 
Cominciamo dal primo, da nello che «da circa dieci anni ho messo al primo posto nella 
mia scala di valori il rispetto delle regole e delle istituzioni». Gli piace definirsi un 
danneggiato collaterale, uno che ha pagato il conto per colpa dell'altro, suo fratello. 
Ricostruisce in poche parole la sua storia con la giustizia: «Mi hanno arrestato nel gennaio 
del 1994, avrei dovuto scontare soltanto una pena di quattro mesi ma, tre giorni prima 
della mia scarcerazione, mi sono arrivati addosso tutti gli ordini di cattura». Tutte le stragi. 
Capaci. Via D'Amelio. Quelle di Firenze e di Roma e di Milano. Lui, che i pentiti l'hanno 
lasciato sempre quasi ai margini. Lui, che aveva solo l'ossessione degli affari. 
Lui, che voleva fare solo soldi. Filippo data ancora con più precisione i giorni della sua 
trasformazione umana, «fra il 2002 e il 2003 quando ho inviato una lettera al procuratore 
Sergio Lari, perché sentivo il dovere civico dimettermi a disposizione». Parla ancora di re-
gole e di legalità, però avverte: «Non ho mai cercato scorciatoie per ottenere chissà cosa 
dai magistrati». Dice che non si è voluto mai pentire. Probabilmente Filippo Graviano non 
si pentirà mai. Non vuole farlo e non ha interesse a farlo. Aspetta. Spera in un futuro 
migliore. Spera in Gaspare Spatuzza che non l'ha trascinato nelle stragi, spera in altri come 
Spatuzza che magari arriveranno ancora. Spera nella revisione del processo per l'uccisione 
di Paolo Borsellino. E, a cascata, in tutti gli altri processi. Vede una luce il danneggiato 
collaterale, non ha bisogno di accusare nessuno Filippo Graviano. E smentisce tutto ciò 
che può smentire: «Non conosco Marcello Dell'Utri. Non ho avuto contatti né diretti né 



indiretti con Marcello Dell'Utri». Dice ancora: «Per le mie scelte decido io: non decide né 
Spatuzza né mio fratello Giuseppe». Filippo Graviano oggi è un mafioso che si ritrova in 
una posizione di privilegio, Filippo Graviano è in attesa degli eventi, pronto a sfruttare 
tutto quello che  «giudiziariamente» gli può venire incontro. 
E' il fratello cattivo che è alle corde, seppellito da ergastoli dai quali difficilmente si potrà 
mai liberare. Giuseppe Graviano non parla «perché il mio stato di salute non mi consente 
di rispondere all'interrogatorio». Però fa sapere: «Quando potrò informerò la Corte». E' il 
messaggio. E' il silenzio che diffonde la minaccia e la paura. Come quell'altro messaggio 
che aveva voluto lanciare ai magistrati di Firenze, che lo interrogavano sulle stragi: «Io 
sono disposto a parlare ... io sono disposto a fare confronti... se noi dobbiamo scoprire la 
verità io posso dare una mano d'aiuto. Io dico che uscirà fuori la verità delle cose. Trovate 
i veri colpevoli. Si parla sempre di colletti bianchi, colletti grigi, colletti... e sono sempre 
innocenti questi... ve la faccio dire io da chi sala verità». 
Giuseppe Graviano, dal carcere di Opera in videoconferenza, «si avvale della facoltà di 
non rispondere». Ma si racconta in tre pagine che consegna alla corte, via fax. Chiede che 
«il suo memoriale» venga letto in aula, il presidente del Tribunale nega l'autorizzazione. 
Sono tre pagine sul carcere duro, solo sul carcere duro: «... In anni 16 di detenzione ho 
espiato più di 10 annidi isolamento e la legge dà come tetto massimo anni 3... ancora 
continuo a rimanere con videosorveglianza anche di notte in camera e nel bagno... non mi 
consegnano nemmeno il vestiario per venire in questo processo... mio figlio di anni 12 
chiede perché non ci possiamo scambiare baci e carezze... c'è un accanimento 
ingiustificato». Poi ricorda i disturbi alla tiroide, i mal di testa, le malattie delle pelle. 
L'annuncio alla fine: «Quando il mio stato di salute me lo permetterà, sarà mio dovere ri-
spondere a tutte le domande che mi verranno poste». E' il suo proclama contro il 41 bis. E’ 
la sua deposizione. Quella che non ha voluto fare a voce. Giuseppe Graviano ha detto di 
più, molto di più di suo fratello Filippo. Sono voci che vengono da Brancaccio, Palermo. 
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