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Pizzini, banconote, telefonini spenti  
i mille stratagemmi del super latitante 
 
TRAPANI — Adesso fuma Merit, «come un negro», racconta uno dei suoi fedelissimi 
intercettato in macchina. I soldi, quelli che servono a condurre la sua latitanza in sicurezza, 
li vuole in banconote di grosso taglio, da 500 o 200 euro. E di denaro ne ha bisogno: tanto, 
«perché se no se lo vendono», dicono preoccupati due picciotti della cosca, Giovanni 
Risalvato e Lorenzo Catalanotto, preoccupati del vistoso calo di introiti nelle casse della 
famiglia. Loro, per salvaguardare Matteo Messina Denaro, farebbero anche la fame. 
«Perché noi arriviamo dentro, bene o male, io sono morto di fame, vado anche da mia 
sorella, gli dico: "Cucinami la pasta e mia sorella me la cucina". Ma quello che ha più 
bisogno è quel picciotto. Quello per mantenersi dov'è deve "proiri" (dare, ndr) e deve dare 
bene! Altrimenti se lo vendono!». 
Banconote da 500 arrotolate, chiuse con lo scotch e recapitate come i pizzini, quell'irrinun-
ciabile strumento di comunicazione al quale però l'imprendibile boss trapanese ha voluto 
imporre regole ferree per evitare di farne un cavallo di Troia, così come è stato per 
Bernardo Provenzano. «Sono imbestialito», scriveva Matteo il 28 giugno 2006 all'ex 
sindaco di Castelvetrano Antonino Vaccarino, due mesi dopo l'arresto del boss corleonese 
sorpreso a Montagna dei Cavalli con quell'archivio di pizzini che si sarebbe rivelato poi un 
preziosissimo strumento di indagine per i pm della Dda. 
E allora pizzini si, visto che il cellulare è troppo rischioso, ma con paletti difficili da 
valicare. Innanzitutto 'l’amanuense", perchè Matteo da anni ormai non scrive di suo pugno 
nessuna lettera per evitare che una perizia calligrafica possa un domani attribuirgli gli 
scritti, ma si affida a una persona, sempre la stessa, che scrive sotto la sua dettatura. Poi il 
"collettore", l'uomo di massima fiducia, suo fratello Salvatore. Quindi il "tramite", uno 
solo e non più una catena con troppi anelli. Un solo "tramite", incaricato di consegnare 
biglietti e lettere, e di ritirare risposte a domicilio. Con un'accortezza particolare: 
telefonino spento e con batteria staccata due giorni prima e due giorni dopo per evitare la 
localizzazione delle "celle" e quindi potere stringere il cerchio attorno al boss. E ancora, 
tre soli periodi di consegna all'anno in periodi predeterminati: fine gennaio o primi di feb-
braio; fine maggio o inizio giugno; fine settembre o primi di ottobre. Con arrivo a destina-
zione del pizzino nel giro di due, quattro settimane. Un modo efficacissimo per rendere 
sempre più impermeabile la catena di comunicazione di un boss che sembra essere riuscito 
a instillare nei suoi uomini e persino nelle loro famiglie l'assoluta esigenza di riservatezza. 
Ne è la prova una straordinaria conversazione tra la moglie e il figlio adolescente di 
Giuseppe Craparotta, uno dei fedelissimi del boss. La donna, ritenendo di poter avere le 
microspie in macchina, finge di fare al figlio una lezione di legalità dicendogli che a loro 
non deve importare nulla dei rapporti di Salvatore Messina Denaro e che devono essere 
sempre dalla parte dello Stato. Dice il ragazzino: «I poliziotti sono dei figli di buona 



donna». E la madre: «Fanno il loro lavoro, amore mio, non dobbiamo essere con la 
mafia». Il ragazzino insiste: «lo non li sopporto». La donna: «Sopporta, dobbiamo essere 
con la legge, noi». E il ragazzo, stupito: «Ma papà pure amico di Matteo è...». A quel 
punto la madre, preoccupata, tronca la discussione: «Dario, non devi parlare con nessuno 
di queste cose, lo sai, vero?». E il ragazzino: «Ma con chi devo parlare... che fa, faccio 
come il bambino rumeno che va a scuola con la pistola di suo padre?». 
Una copertura totale, quella fornita a Castelvetrano al superlatitante che esige un covo 
sicuro dove rifugiarsi nottetempo in caso di un trasferimento urgente. Due dei suoi uomini 
vengono intercettati mentre approntano una villetta nei pressi della foce del fiume Belice. 
Con tutti i comfort, così come vuole il superlatitante, uno che alla vita comoda non sembra 
rinunciare neanche in cattività. «C'è tutto: televisione, riscaldamento, frigorifero, tutto 
quello che vuole», dicono i due. Gli stessi che si sono fatti carico di portare un regalo alla 
figlia di Matteo Messina Denaro, una bambina di dieci anni che vive a Castelvetrano con 
la madre del boss.  
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