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Il Crimine, i mastri, le ‘ndrine ecco la Cupola modello Cosa 
nostra. 
 
Che cosa è il Crimine? E’ la Cupola calabrese. E di chi è il Crimine” “Non è di 
nessuno, è di tutti”, sentenzia Domenico Oppedisano, appena nominato capo dei 
capi nel santuario della Santissima Madonna di Polsi sull’Aspromonte. Tutti che 
sono dappertutto. A Reggio, a Duisburg, in Australia, a Milano. Sono quasi mille 
solo a Rosarno. Ma una, una sola è la 'Ndrangheta. E il suo potere è nascosto nelle 
fiumare di  Calabria. 
Quella che ci avevano descritto come una mafia «orizzontale», una mafia fatta solo 
di legami di sangue e di comparati, un insieme di cosche slegate fra loro, è in realtà 
un'associazione segreta e unica che ha un vertice come Cosa Nostra ed è distribuita 
rigidamente sul territorio, è strutturata su più livelli e ha le sue gerarchie. Il Capo 
Crimine è il capo di tutti. Al suo fianco ha il Mastro di Giornata che è il suo 
portavoce e smista tutti i suoi ordini, poi ci sono i colonnelli: il Mastro Generale, il 
Capo Società, il Contabile. Il governo della 'Ndrangheta è il Crimine - che 
chiamano anche Provincia - e rappresenta i tre mandamenti dove la mafia calabrese 
è padrona: la città di Reggio, la costa tirrenica, il versante ionico. Il Crimine 
comanda ovunque, ovunque nel mondo ci sia un «locale» o una «'ndrina». Per 
entrare nell'organizzazione è necessaria un'età minima: 14 anni. 
Quello che hanno scoperto in questi mesi giù in Calabria carabinieri e poliziotti e 
procuratori, ricorda molto ciò che Tommaso Buscetta ventisei anni fa fece scoprire 
al giudice Falcone su Cosa Nostra: organigrammi, cariche, gradi, collegi direttivi, 
confini territoriali, rituali, codici, punizioni. Oggi la 'Ndrangheta - dopo almeno 
mezzo secolo di assoluta impunità e con i verdetti della Corte di Cassazione che 
sino all'anno 2000 l'avevano raffigurata solo come una «confederazione di cosche» 
- non è più un segreto profondo, non è più quella setta oscura e impenetrabile che 
aveva salvato il sistema criminale italiano dopo le stragi siciliane del 1992. 
È nuda agli occhi del mondo, scoperta per la prima volta dagli stessi racconti dei 
protagonisti. Intercettati e filmati mentre eleggevano i loro «dirigenti» in Lom-
bardia e a Polsi, il santuario dove ogni primo settembre, nella solenne festa della 
Santissima Madonna della Montagna, la 'Ndrangheta si conta e sceglie il suo re. 
Che è re di tutti e non soltanto dei boss calabresi. Anche di quelli che vorrebbero 
fare da soli come quel Carmelo Novella che nella primavera del 2008 aveva in 
mente un progetto  «indipendentista», voleva fare la ‘Ndrangheta a Milano, la 
‘Ndrangheta della Lombardia staccata dal resto dell’organizzazione, autonoma in 
qualche modo dal Crimine e dai suoi comandamenti. Un illuso, un pazzo. Così 
commenta quell’idea strampalata e suicida di Novella, il capo calabrese della 
Società di Singen che è uno dei “locali” che hanno colonizzato la Germania: 



«Adesso se lo vuole fare lo fa, però ci devono essere pure quelli del Crimine 
presenti, gli ho detto io.. perché lui dipende di là, come dipendiamo tutti, senza 
ordini di quelli di li sotto non possono fare niente nessuno». E un altro capo della 
compagnia, il 12 luglio del 2008, dice ai suoi a proposito del «secessionista» 
Carmelo Novella: «Lui è finito ormai ... è finito, la Provincia lo ha licenziato». 
Neanche un mese dopo Carmelo Novella è stato in effetti “licenziato” per sempre: 
è stato ucciso. 
Tutti devono obbedire. Sul corso Garibaldi di Reggio o quando trattano a 
Cartagena un carico di cocaina con i colombiani. Il comando strategico resta 
sempre là, fra le fiumare che attraversano San Luca e Plati, fra gli ulivi della piana 
di Gioia Tauro, nelle piazze di Archi che guardano di fronte l'Etna e la Sicilia. 
Il Capo Crimine ha potere di vita e di morte. Ed è idolatrato dal suo popolo. Alla 
base della ‘Ndrangheta ci sono le “ ‘ndrine”, è questo il primo nucleo 
dell’organizzazione, di solito formato da   membri della stessa famiglia o allargata 
con matrimoni combinati. Ogni «'ndrina» ha il suo territorio di influenza e risponde 
al “locale”, che è la più importante struttura organizzativa dell'associazione. Il 
«locale», che non sempre coincide con una zona geografica (nello stesso paese 
possono esistere più «locali»), ha almeno 49 affiliati e un responsabile che è il 
«capo locale», un conta le che gestisce le finanze - in gergo si dice la bacinella o la 
valigetta - e un crimine che è l'operativo, quello che sovrintende alle illecite 
attività. Tutti e tre, capo locale e contabile e crimine, formano una terna chiamata 
Copiata. Il “locale” però non è un’unica stanza, ma è a doppia 
compartimentazione: la Società Minore e la Società Maggiore. 
 Nella Minore ci sono i gradi più bassi, nella Maggiore - che a volte viene indicata 
anche come Società Santa - accedono solo 7 affiliati di rango. 
I «gradi» degli uomini della 'Ndrangheta sono tanti. Nel loro linguaggio il grado è 
la «dote» o il «fiore». Al livello più basso c'è il giovane d'onore, che non è però un 
vero e proprio affiliato ma il rampollo di qualche capo che entra nella 'Ndrangheta 
per diritto di sangue. Poi c'è il picciotto d'onore, la manovalanza, la fanteria della 
'Ndrangheta. Poi c'è il camorrista, che ha funzioni più delicate. E poi lo sgarrista o 
il camorrista di sgarro, che è il grado più alto della Società Minore. Al primo 
gradino della Società Maggiore c'è il Santista e dopo di lui il Vangelo che ha 
giurato fedeltà alla 'Ndrangheta con una mano sul Vangelo. E ancora il Quartino, il 
Trequartino e il Padrino chiamato anche Quintino. Se ci vogliono almeno 14 anni 
per far parte della 'Ndrangheta, i privilegiati non mancano neanche in questo 
mondo: i figli dei capi vi entrano per diritto ereditario. E, fin da bambini, di loro si 
dice che sono «mezzo dentro e mezzo fuori». L'affiliazione dura tutta la vita. Come 
per Cosa Nostra, dalla 'Ndrangheta si esce solo da morti Anche la mafia calabrese 
ha un suo Tribunale. E deve giudicare le «colpe» degli affiliati. 
C'è quella più lieve che è la «trascuranza», che si può risolvere con un processo che 
finisce bene. E poi ci sono le colpe più gravi, gli «sbagli». Di diversa entità: la 



«tragedia», quando un affiliato semina falsità dentro l'organizzazione per trarne 
profitti personali; la «macchia d'onore», quando un affiliato o un suo parente ha un 
comportamento tale da essere giudicato indegno per restare nella 'Ndrangheta; 
l’«infamità», quando l'affiliato tradisce. La condanna per uno «sbaglio» è sempre 
la morte. 
E le donne? Le donne d'onore non esistono nella 'Ndrangheta ma ci sono le 
«sorelle d'omertà», che di solito vengono usate per l'assistenza ai latitanti. E chi 
combatte la 'Ndrangheta, come è chiamato dai boss calabresi? Chi non fa parte 
dell'organizzazione viene definito “contrasto”. Ma quelli a metà strada, quelli che 
un giorno potrebbero tradire - i funzionari infedeli, le talpe, i favoreggiatori - quelli 
sono tutti “contrasti onorati”. La ‘Ndrangheta ne ha tanti al suo soldo. Nel suo 
regno e nelle “colonie” di cinque continenti. 
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