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Il Crimine, i mastri, le ‘ndrine ecco la Cupola modello Cosa
nostra.

Che cosa € il Crimine? E’ la Cupola calabrese. E di chi e il Crimine” “Non é di
nessuno, € di tutti”, sentenzia Domenico Oppedisano, appena nominato capo dei
capi nel santuario della Santissima Madonna di Polsi sull’Aspromonte. Tutti che
sono dappertutto. A Reggio, a Duisburg, in Australia, a Milano. Sono quasi mille
solo a Rosarno. Ma una, una sola é la 'Ndrangheta. E il suo potere é nascosto nelle
fiumare di Calabria.

Quella che ci avevano descritto come una mafia «orizzontale», una mafia fatta solo
di legami di sangue e di comparati, un insieme di cosche slegate fra loro, € in realta
un‘associazione segreta e unica che ha un vertice come Cosa Nostra ed e distribuita
rigidamente sul territorio, é strutturata su piu livelli e ha le sue gerarchie. Il Capo
Crimine ¢ il capo di tutti. Al suo fianco ha il Mastro di Giornata che € il suo
portavoce e smista tutti i suoi ordini, poi ci sono i colonnelli: il Mastro Generale, il
Capo Societa, il Contabile. Il governo della 'Ndrangheta e il Crimine - che
chiamano anche Provincia - e rappresenta i tre mandamenti dove la mafia calabrese
e padrona: la citta di Reggio, la costa tirrenica, il versante ionico. Il Crimine
comanda ovunque, ovunque nel mondo ci sia un «locale» o una «'ndrina». Per
entrare nell'organizzazione € necessaria un'eta minima: 14 anni.

Quello che hanno scoperto in questi mesi git in Calabria carabinieri e poliziotti e
procuratori, ricorda molto cio che Tommaso Buscetta ventisei anni fa fece scoprire
al giudice Falcone su Cosa Nostra: organigrammi, cariche, gradi, collegi direttivi,
confini territoriali, rituali, codici, punizioni. Oggi la 'Ndrangheta - dopo almeno
mezzo secolo di assoluta impunita e con i verdetti della Corte di Cassazione che
sino all'anno 2000 I'avevano raffigurata solo come una «confederazione di cosche»
- non € piu un segreto profondo, non é piu quella setta oscura e impenetrabile che
aveva salvato il sistema criminale italiano dopo le stragi siciliane del 1992.

E nuda agli occhi del mondo, scoperta per la prima volta dagli stessi racconti dei
protagonisti. Intercettati e filmati mentre eleggevano i loro «dirigenti» in Lom-
bardia e a Polsi, il santuario dove ogni primo settembre, nella solenne festa della
Santissima Madonna della Montagna, la 'Ndrangheta si conta e sceglie il suo re.
Che ¢ re di tutti e non soltanto dei boss calabresi. Anche di quelli che vorrebbero
fare da soli come quel Carmelo Novella che nella primavera del 2008 aveva in
mente un progetto «indipendentista», voleva fare la ‘Ndrangheta a Milano, la
‘Ndrangheta della Lombardia staccata dal resto dell’organizzazione, autonoma in
qualche modo dal Crimine e dai suoi comandamenti. Un illuso, un pazzo. Cosi
commenta quell’idea strampalata e suicida di Novella, il capo calabrese della
Societa di Singen che & uno dei “locali” che hanno colonizzato la Germania:



«Adesso se lo vuole fare lo fa, perd ci devono essere pure quelli del Crimine
presenti, gli ho detto io.. perché lui dipende di 1a, come dipendiamo tutti, senza
ordini di quelli di li sotto non possono fare niente nessuno». E un altro capo della
compagnia, il 12 luglio del 2008, dice ai suoi a proposito del «secessionista»
Carmelo Novella: «Lui e finito ormai ... € finito, la Provincia lo ha licenziato».
Neanche un mese dopo Carmelo Novella ¢ stato in effetti “licenziato” per sempre:
e stato ucciso.

Tutti devono obbedire. Sul corso Garibaldi di Reggio o quando trattano a
Cartagena un carico di cocaina con i colombiani. Il comando strategico resta
sempre |3, fra le fiumare che attraversano San Luca e Plati, fra gli ulivi della piana
di Gioia Tauro, nelle piazze di Archi che guardano di fronte I'Etna e la Sicilia.

Il Capo Crimine ha potere di vita e di morte. Ed e idolatrato dal suo popolo. Alla
base della ‘Ndrangheta ci sono le “ ‘ndrine”, & questo il primo nucleo
dell’organizzazione, di solito formato da membri della stessa famiglia o allargata
con matrimoni combinati. Ogni «'ndrina» ha il suo territorio di influenza e risponde
al “locale”, che e la piu importante struttura organizzativa dell'associazione. Il
«locale», che non sempre coincide con una zona geografica (nello stesso paese
possono esistere piu «locali»), ha almeno 49 affiliati e un responsabile che ¢ il
«capo locale», un conta le che gestisce le finanze - in gergo si dice la bacinella o la
valigetta - e un crimine che €& l'operativo, quello che sovrintende alle illecite
attivita. Tutti e tre, capo locale e contabile e crimine, formano una terna chiamata
Copiata. Il *“locale” pero0 non € wun’unica stanza, ma e a doppia
compartimentazione: la Societa Minore e la Societa Maggiore.

Nella Minore ci sono i gradi piu bassi, nella Maggiore - che a volte viene indicata
anche come Societa Santa - accedono solo 7 affiliati di rango.

| «gradi» degli uomini della 'Ndrangheta sono tanti. Nel loro linguaggio il grado é
la «dote» o il «fiorex». Al livello piu basso c'e il giovane d'onore, che non & pero un
vero e proprio affiliato ma il rampollo di qualche capo che entra nella 'Ndrangheta
per diritto di sangue. Poi c'e il picciotto d'onore, la manovalanza, la fanteria della
‘Ndrangheta. Poi c'e il camorrista, che ha funzioni piu delicate. E poi lo sgarrista o
il camorrista di sgarro, che € il grado piu alto della Societa Minore. Al primo
gradino della Societa Maggiore c'é il Santista e dopo di lui il Vangelo che ha
giurato fedelta alla ‘Ndrangheta con una mano sul VVangelo. E ancora il Quartino, il
Trequartino e il Padrino chiamato anche Quintino. Se ci vogliono almeno 14 anni
per far parte della 'Ndrangheta, 1 privilegiati non mancano neanche in questo
mondo: i figli dei capi vi entrano per diritto ereditario. E, fin da bambini, di loro si
dice che sono «mezzo dentro e mezzo fuori». L'affiliazione dura tutta la vita. Come
per Cosa Nostra, dalla 'Ndrangheta si esce solo da morti Anche la mafia calabrese
ha un suo Tribunale. E deve giudicare le «colpe» degli affiliati.

C'e quella piu lieve che é la «trascuranza», che si puo risolvere con un processo che
finisce bene. E poi ci sono le colpe piu gravi, gli «sbagli». Di diversa entita: la



«tragedia», quando un affiliato semina falsita dentro I'organizzazione per trarne
profitti personali; la «<macchia d'onore», quando un affiliato o un suo parente ha un
comportamento tale da essere giudicato indegno per restare nella 'Ndrangheta;
I’«infamita», quando l'affiliato tradisce. La condanna per uno «shaglio» ¢ sempre
la morte.

E le donne? Le donne d'onore non esistono nella 'Ndrangheta ma ci sono le
«sorelle d'omertax», che di solito vengono usate per l'assistenza ai latitanti. E chi
combatte la 'Ndrangheta, come é chiamato dai boss calabresi? Chi non fa parte
dell'organizzazione viene definito “contrasto”. Ma quelli a meta strada, quelli che
un giorno potrebbero tradire - i funzionari infedeli, le talpe, i favoreggiatori - quelli
sono tutti “contrasti onorati”. La ‘Ndrangheta ne ha tanti al suo soldo. Nel suo
regno e nelle “colonie” di cinque continenti.
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