LaRepubblica 13 Gennaio 2012
Roma capitale dell’usura dal boss all’impiegato I’ esercito
dei nuovi strozzini

ROMA — Paolo s presenta nel palazzo sempre intorno al venti dd mese. Lo
conosce bene quel posto. E un distaccamento di un importante ministero, nel
cuore del quartiere Eur. Ci ha lavorato per 30 anni. Saluta gli ex colleghi
d'ufficio. In mano ha un taccuino con nomi e cifre. E' un"amico", Paolo: Un
"benefattore”. Aiuta chi e in difficoltd. Strozza, ma col sorriso. A 65 anni ha
deciso di investire i 55mila euro del suo Tfr in un' "impresa' popolare che a
Roma non conosce crisi. Fa l'usuraio. Presta piccole somme, con l'interesse del
10 per cento a mese. Fa un tasso annuo del 120 per cento, se nhon s satano le
rate. Sul suo taccuino ci sono cinquanta nomi e altrettante cifre: i quattrocento
euro a collega per la bolletta in scadenza, 680 euro per la capoufficio che hail
mutuo da pagare, 300 euro per il portiere che deve fare il regalo alla fidanzata.
«E come posso denunciarlo? — ha detto in lacrime una donna alo sportello
antiusuradel comune, acui S € presentata perché non sapeva piu come fare a to-
glierselo di torno — e un amico, e oggi le banche non ti fanno piu credito. Lui ci
aiuta ad arrivare ala quarta settimana del mese». A un prezzo altissimo, che
cresce di mese in mese.

Accanto agli storici "cravattari" di borgata, quelli che ancorainfestano gli angoli
tristi di Roma, come il Monte di pieta, le aste giudiziarie, i Compro oro, dove s
trovala gente che ha bisogno di denaro in tempi brevi, accanto ai clan violenti di
ex nomadi che da anni gestiscono |'usura su larga scala, i stanno posizionando
centinaia di insospettabili. Commercialisti, avvocati, dipendenti pubblici,
negozianti a cui girano bene gli affari, anche pensionati. Proprio come Paolo. Un
boom di illegalita che s nutre impietosamente del frutti piu marci della crig
economica come |'indebitamento delle famiglie e la stretta dei canali tradizionali
soldi del credito bancario. Sono tanti,gli usurai. Troppi. Ma quanti, in realta?E
come ci Sl mettein contatto con chi presta soldi?

IL SOCIAL NETWORK DELL'USURA

«Tu el'usuraio avete almeno un amico in comune». E un mantra pronunciato da
chi per un motivo o per un dtro vive a contatto con quel mondo, dal
commerciante pulito ala vittima, dall'investigatore al'avvocato. Basta un
passaggio, una voce che comincia a girare in un bar, o sul luogo di lavoro. A
Roma & come se esistesse un "social network" del prestito. Funziona con il
passaparola. A volte, addirittura, la soffiata arriva da un dirigente di banca. «l|
Bassetto mi e stato presentato dal vicedirettore di un'importante Cassa di rispar-
mio, con cui avevo contratto un debito che non riuscivo a coprire». Lo mette a



verbale il 13 maggio scorso un piccolo imprenditore, vittima di Gavino
Marongiu, alias Paolo, aias il Bassetto, 65 anni, uno degli usurai piu noti sulla
piazza romana, finito in carcere a novembre.

Nell'ultimo rapporto "Le mani della criminalita sulle imprese” Confesercenti
stimain 3500 i soggetti che prestano soldi a strozzo, un business da 2,5 miliardi.
Tre quarti sono romani, il resto € Camorra. Un esercito che rappresenta il 10%
del totale nazionale, fissato a 40.000 prestatori. Raddoppiati negli ultimi due
anni, da quando e iniziata la crisi. Sotto schiaffo (termine gergale romano, come
anche cravattaro) sono soprattutto i commercianti: ben 28milanel Lazio (il 35%
del totale, praticamente 1 su 3), 200.000 in tutta talia, sempre secondo le stime
di Confesercenti. Un numero enorme, che perd non trova riscontri nelle
inchieste né nelle denunce.

UN REATO CHE NON SI DENUNCIA

«Nel 2011 abbiamo un dato disarmante — spiega Vittorio Rizzi, capo della
squadra mobile di Roma — appena 13 denunce, per atro conseguenzadi attivita
d'indagine. Un numero irrilevante, che non dice niente della reale diffusione del
fenomeno». Anche perché I'usura e un reato ammantato di omerta, basato su un
rapporto vittima-aguzzino che segue le dinamiche della dipendenza psicologica
e quas fisica, come nel caso dei tossicodipendenti con i pusher. «L'usuraio
rimane un "benefattore”, nella testa della vittima, fino a quando non lo riduce sul
lastrico — spiega Rizzi — é difficile che spontaneamente qualcuno s presenti in
Questura per denunciare. Forse per vergogna, forse per senso di col pa.

Per trovare dati piu significativi bisogna rivolgers ale associazioni che aiutano
le vittime. Come Sos Impresa, I'ambulatorio antiracket, i sette sportelli aperti in
citta da comune di Roma. «Da noi arrivano ogni settimana ameno 15 persone
— racconta Luigi Ciatti, avvocato e delegato del comune per lalotta all'usura—
negli ultimi 12 mes le richieste daiuto sono aumentate del 30 per cento. Chi
sono? La meta famiglie o lavoratori dipendenti in difficolta, ma che non
rinunciano a loro standard di vita». Al numero verde di Sos impresa
(800.900.767) le telefonate erano 781 nel 2009, 2.917 nel 2010, sono diventate
3.253 nel 2011. Che faccia ha oggi un usuraio? Quali sono le figure emergenti
di questo businessillegale?

| COLLETTI BIANCHI

«Si € presentato come un commercialista, io non lo conoscevo. Ero davanti al
tribunale per un'asta immobiliare. Avevo perso la mia casa e volevo provare a
ricomprarla». A parlare € Francesca, 53 anni, commerciante con un banco a
mercato. Davanti a quel tribunale incontra un vero commercialista che s offre di
comprare quella casa per lei: all'asta vale 130.000 euro, S trova dalle parti del-
I'Acquasanta, a sud di Roma. Le promette che lafararestare in quell'abitazione a
patto che lei gli ripaghi I'acquisto con un po' di interesse. Le accetta e s ritrova
sulle spalle un tasso del 12,5% a mese. Calcolato non su quel 130.000 euro ma



sul valore
reale della casa il triplo, quasi 400.000 euro. Alla fine Francesca s rivolge
al'ambulatorio antiusura di Roma, ma ala fine non se la sente di sporgere
denuncia

GLI STROZZINI VECCHIO STILE

Gavino "Bassetto” Marongiu a 65 anni € un capostipite. Ha sempre fatto lo
strozzino. La sua storia racconta i tratti tipici del tradizionale usuraio romano,
quello che riesce aintimidire appena svela la fedina penale. E cresciuto facendo
la spola tra la Banda della Magliana (conosce e lavora con Enrico Nicoletti, il
cassiere della banda) e il gruppo della Marranella, negli anni Ottanta. Quando a
novembre il nucleo tributario della Guardia di finanza di Roma lo ha arrestato,
gli ha sequestrato un patrimonio da quattro milioni di euro, tra cui quattro ville,
350 orologi, unaHarley Davidson e una Ferrari modello Scaglietti. | suoi tass di
interesse arrivavano in alcuni casi anche a 1500% annuo, pari a 91% a mese.
Chi non pagava le rate, finivain uno stato di schiavitu. Bassetto li costringeva
con la violenza a fare lavori edili nelle sue case e in quelle dei suoi parenti.
Aveva centinaia di clienti, quas tutti piccoli imprenditori. Solo uno, un edile
lombardo, ha trovato la forza di denunciare, dopo centinaia di minacce
telefoniche («Ti taglio latesta— gli urlava Marongiu — ti buco I'occhio se non
mi ridai gli interess dei 50mila euro che t'ho prestato»), culminate
nell'aggressione fisica sotto casa.

Ancora piu violento era Antonello Giuli, uno della nuova leva. Trent'anni,
cresciuto a Tufello, due anni fa é finito dentro per aver sequestrato per sel
giorni un esercente cui aveva prestato 15mila euro per aprire un negozio di
barbiere. Giuli ne rivolevaindietro in 30 giorni almeno 38mila (tasso annuo del
1866%), cifra che riesce ad ottenere dai parenti della vittima durante i giorni di
prigionia. Il negozio poi chiudera per debiti. «Nessuno riesce a sopportare quegli
interess - spiegail tenente colonnello Gavino Putzu, capo ufficio operazioni del
Nucleo tributalo — nel breve periodo maga all'apparenza risolve un problema,
allalungati schiaccia». Anche la criminalita organizzata investe nell'usura? E in
che modo?

NOMADI E CAMORRA

Ci sono le grandi famiglie di ex nomadi, che di questo mercato cosi florido
succhiano la polpa. Sono i piu violenti, e per questo sono anche quelli che
prestano con piu facilita, sicuri del loro potere intimidatorio. «Ci sono clan come
I Casamonica, gli Spada, i Di Consiglio, i Di Silvio che sono padroni indiscuss
dell'usura - dice Lino Busa, di Sos impresa - soprattutto nell'area sud-est di
Roma, da Centocelle a Tuscolano». La caratura criminale dei Casamonica,
famiglia di ex giostrai arrivati dall'Abruzzo, sta tutta in un rapporto della
Direzione investigativa antimafia, che ha censito ben 510 soggetti appartenenti



a clan con precedenti penali, dall'estorsione allo spaccio di droga e usura.
«Impressionante - osserva Busa - soprattutto se si pensa che le famiglie mafiose
hanno in media 30 affiliati, i clan di camorra non superano i 130 el ementi».

E proprio la Camorra viene indicata da Tano Grasso, presidente della
Federazione delle associazioni antiracket, come la new entry tra quelli che
pescano nella mangiatoia romana.

«Alcuni clan di Casales e delle famiglie di Scampia e Secondigliano utilizzano
prestanome per riciclarei milioni di euro proventi della droga nell'usura romana
- dice - ma non puntano agli interessi, vogliono impadronirsi direttamente dei
negozi. Le aree su cui penetrano sono quelle centrali, e le periferie dove ci sono
gross centri commerciali, che in questi periodi mettono in cris i piccoli
negozi».

LA CONTABILITA’ DELL'USURAIO

E un meccanismo rodato da anni che a Roma marca il dna della citta. La storia
la racconta Vaerio, 55 annidi Centocelle: «Se hai bisogno di soldi basta
chiedere in giro», spiega davanti a un aperitivo in un bar sulla Tuscolana («Zona
piena di usurai», sussurra). Una volta bastava chiedere a lui. Ora non fa piu
"I'intermediario” o "il garante". Perd sa come funzionano le cose. «Se non hai
gualcuno che garantisce per te € impossibile che ti prestino soldi. Hai bisogno di
dare in cambio qualcosa: un assegno postdatato, per esempio. O una procura a
vendere, se c'hai una bella macchina». Ne giorni che precedono il prestito,
l'usuraio avvia una sorta di screening del suo cliente. Poi, alla fine, scatta
I'affare. «Se hai bisogno di 10.000 euro — spiega Vaerio — molli al'usuraio un
assegno senza data per quellacifra. Lui trattiene subito il 10% a garanzia e te ne
da 9.000. Da quel momento, inizi a pagare ogni mese 1000 euro. Salti un mese?
Non c'é problema: quello ti calcolalarata come un nuovo prestito e, su quella, s
aggiungono gli interessi». Cinque anni fa, un imprenditore di Roma, per un
prestito di 10.000 euro, in un anno e mezzo s ritrovo con un debito di 300.000
euro. «Ero arrivato a pagare 11.500 euro al mese solo di interessi», racconta
Fausto Bernardini, ex proprietario di una polisportiva a Settecamini, periferia
nord est della capitale che ha trovato la forza di denunciare il suo "ex
benefattore”. Per |a vittima diventano cifre impossibili da sostenere, per |'usuraio
e l'investimento che nessuna bancati potra mai garantire. «Con un capitale di 50
mila euro e un giro di cingque clienti - calcola Valerio - in 10 mes ti sai rifatto
dellacifrainizide eintre anni puoi arrivare a400.000 euro».

L'USURA ETNICA

Anche gruppi di immigrati i prestano soldi fraloro. Cinesi con cines, pakistani
con pakistani. Con una garanzia in piu: il passaporto. Al posto dell'assegno in
bianco, gli usurai chiedono il documento. Con la cris, un immigrato con (o
Spesso senza) permesso di soggiorno diventa la vittima predestinata per un giro
di usura al'interno della propria etnia. Una pratica diffusa, a volte |'unica



modalita per recuperare un po' di credito che nessuna banca potrebbe erogare.
Tanto che, per Vittorio Rizzi, I'usura etnica € piuttosto «la conseguenza di altri
reati legati al'immigrazione. Sono reati funzionali e tipici delle comunita di
migranti e quasi non mi sento di assimilarli all'usura tout court». Le comunita
piu attraversate da questo fenomeno sono, anche a Roma, quella cinese, quella
filippina e quella sud americana. Almeno 15mila gli immigrati invischiati
nell'usura in tutta Italia. Ma € una stima a ribasso che non tiene conto delle
sacche di clandestinita né dell'enorme giro di denaro che circola. Gli immigrati,
ad esempio, sono forti risparmiatori, quasi il doppio rispetto agli italiani. Soldi
che spesso tornano in madrepatria o vengono reinvestiti. Anche nell'usura

Mauro Favale Fabio Tonacci



