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Il prete semplice che sfidava i boss. Ai killer disse: "Vi
staso aspettando

Alle otto di sera, quando, fermo davanti al portone di casa, si ritrova
improvvisamente stretto tra Salvatore Grigoli e Gaspare Spatuzza, casco in testa
e pistola alla mano, che gli dicono: «Questa è una rapina», don Pino Puglisi
quasi sorride: «L'avevo capito, vi stavo aspettando...». E un colpo in testa mette
fine alla vita di quel «parrino che non si era incanalato, che stava cercando di
fare tutto a modo suo e quello che si fa nel quartiere invece deve partire dalla
"famiglia" che gestisce tutto». Era il 15 settembre del 1993: quel giorno padre
Pino Puglisi, "3P" come lo chiamavano, parroco della chiesa di San Gaetano a
Brancaccio compiva 56 anni.
È tutto nelle parole di Spatuzza, killer pentito così come Salvatore. Grigoli, il
ritratto di questo prete semplice il cui volto sorridente, tra le tante vittime cui
hanno tolto la vita, ossessionerà per anni due tra gli uomini più duri del gruppo
di fuoco di Brancaccio. Fu proprio il boss del quartiere, Giuseppe Graviano, a
dare l'ordine di far fuori quel prete che tutto voleva tranne che fare l'eroe, che si
era messo in testa di togliere i ragazzini dalla strada, rea]izzare un campetto di
calcio, un punto di ritrovo, parlare loro di regole e legalità, insomma cose
semplici che potessero distrarre i ragazzini dal fascino esercitato dai potenti boss
del quartiere. E si era messo in mente di violare quella terra di nessuno che
erano i magazzini di via Azolino Hazon, dove spacciatori e trafficanti im-
ponevano persino agli inquilini di non mettere piede in alcune aree di quel
casermone di periferia trasformato in condominio.
L'omicidio di un prete impegnato come Pino Puglisi avrebbe fatto scalpore, e
questo i Graviano lo sapevano bene: ma non si poteva più sopportare l'azione di
quel prete che minava il "prestigio" dei boss e che, alla fine, era persino
sospettato di ospitare nella sua chiesa, travestiti da suore, uomini dei servizi
segreti. Per questo i Graviano ordinarono un delitto "camuffato": doveva sem-
brare un incidente stradale. Per quattro o cinque volte tentarono di investirlo
senza riuscirci, poi ripiegarono sul finto tentativo di rapina, portandogli via la
borsa dopo il delitto e uccidendo, dopo qualche giorno, un giovane rapinatore
del quartiere, Diego Alaimo, e abbandonando il cadavere vicino alla chiesa nel
tentativo di depistare le indagini e simulare la classica reazione di Cosa nostra
che, accusata ingiustamente di un delitto, si premurava di consegnare il vero
colpevole alla giustizia, in questo caso da morto.
«Lui sapeva di essere solo, ma non ha mai smesso di credere in quello che
faceva»: Gregorio Porcaro, il sacerdote che avrebbe lasciato la tonaca per
sposarsi, e che di don Pino fu vice, racconta di un prete umile e semplice, la-



sciato solo in un quartiere difficile come Brancaccio non solo dalle istituzioni
che, nella roccaforte dei boss, avevano da tempo ceduto tutte le loro prerogative
al governo della mafia, ma anche dai vertici della Chiesa palermitana che non gli
sarebbe stata abbastanza vicina, arrivata a non costituirsi parte civile nel proces-
so conclusosi con la condanna dei fratelli Graviano all'ergastolo.
Cento lettere in due anni, scritte di suo pugno ai responsabili delle istituzioni che
avrebbero dovuto dare a Brancaccio quello che serviva per soddisfare i bisogni
minimi della gente. Tante ne scrisse Pino Puglisi dal 1991. a1'93 a sindaci,
assessori, prefetti, presidenti: chiedeva una scuola media, un distretto socio-
sanitario, una biblioteca, una palestra. Ma non ottenne mai alcuna risposta.
A Brancaccio don Puglisi era arrivato a settembre del 1990. Aveva trovato una
situazione disastrosa, ma da solo, piano piano, aveva cominciato a coinvolgere i
più giovani e, nel gennaio 1993, l'apertura del centro Padre Nostro era diventato
un punto di riferimento per molti. E gli incendi alle porte degli appartamenti dei
condomini di via Azolino Hazon che avevano deciso di stare dalla sua parte
costituendo il Comitato intercondominiale fu solo un avvertimento. La pallottola
in testa per quel prete scomodo avrebbe rimesso a tacere il quartiere.
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