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Al supermercato dei boss

Mozzarelle, zucchero, burro, caffè, pane, latte, carne, acqua minerale, biscotti,
banane, pesce. Difficile ammettere che quando andiamo a fare la spesa rischiamo
di finanziare le organizzazioni criminali. Eppure è così. Il paniere della camorra, di
Cosa Nostra, della 'ndrangheta tocca la giornata tipo di un comune cittadino. Ogni
gesto, dal primo che compiamo al mattino sino alla cena, può far arricchire i clan a
nostra insaputa. Per comprendere come ogni passaggio possa esser dominato dai
clan, basta descrivere una giornata.
Si inizia dal bar. Il caffè in molti territori è monopolio dei boss. A volte ne
gestiscono la produzione, altre solo la distribuzione. Esempio: il clan Mallardo di
Giugliano imponeva ai bar di comprare il caffè Seddio prodotto da una ditta
intestata ai D'Alterio, nipoti del boss Feliciano Mallardo. L'operazione della
Guardia di finanza "Caffè macchiato" del 2011 ha mostrato che l'imposizione del
caffè Seddio era di tipo estorsivo, ma ha anche svelato l'esistenza di un vero e
proprio accordo tra il clan Mallardo e i vertici dei Casalesi, che consentivano
l'espansione degli interessi dei giuglianesi anche in aree tradizionalmente sotto il
loro controllo, previo pagamento di una tangente che veniva versata al "gruppo
Setola". Consumare una tazzina di caffè Seddio era molto più di una pausa dal
lavoro, era molto più di un modo per trovare energie al mattino: era bere il frutto di
un patto, di un'alleanza. Il clan Vollaro di Portici imponeva la marca di caffè "È
cafe", prodotto da un cognato dei Vollaro, subconcessionario di El Brasil di
Quarto. Spesso le organizzazioni riescono a trattare sui chicchi direttamente in
Sudamerica, ne gestiscono la torrefazione e poi la distribuzione. Imponendo la
marca di caffè ai bar: accade che iniziano in qualche modo a partecipare alla loro
gestione: entrano nelle attività e appena sono in crisi ne rilevano la proprietà.
Sembra un’ economia minore, ma garantisce un flusso continuo di denaro ed è un
modo
per conquistare nuovi territori, per stringere alleanze, per creare coperture.
Giuseppe Setola costrinse gran parte dei bar e delle caffetterie dell'agro aversano e
del litorale domizio ad acquistare una miscela di caffè di pessima qualità, il Caffè
nobis, a un normale prezzo di
mercato. Con i suoi fedelissimi aveva costituito un vero e proprio marchio, aperto
partite Iva e creato società, per dare all'affare una parvenza di legalità. E poi c'è il
Caffè Florio, che fa capo a Cosa Nostra: imposto a decine di locali di Palermo.
Anche lo zucchero che mettiamo nella tazzina è un business enorme e può essere
sospetto. Dante Passarelli, considerato l'imprenditore di riferimento della famiglia
Schiavone, era riuscito a divenire il re dello zucchero con la sua società Ipam. Lo
zucchero Ipam era ovunque. Eridania, il colosso italiano, denunciò un'espansione
innaturale dei prodotti dello zuccherificio di Passarelli. La società fu sequestrata tra



il 2001 e i1 2002 dalla Dda, da allora il marchio è diventato Kerb. Dante Passarelli
mori misteriosamente cadendo da un terrazzo nel 2004 poco prima della sentenza
Spartacus. Morendo, i beni congelati tornarono alla famiglia e quindi, presumibil-
mente, nella disponibilità del clan dei casalesi, di cui Passarelli era stato
prestanome.
A Napoli, il caffè viene sempre servito con un bicchiere d'acqua minerale. Ma
anche l'acqua può essere affare dei clan Il boss dei Polverino di Marano, Peppe o'
Barone, aveva una rete distributiva gigantesca che comprendeva acqua minerale,
uova, polli, bevande e, ovviamente, anche caffè. Storia antica questa dell'acqua
minerale: la camorra negli anni 80 aveva iniziato a esportare l'acqua campana negli
Stati Uniti. Poi d'improvviso le bottiglie smisero di partire da Napoli. Eppure il
commercio d'acqua in America continuava Cosa accadde lo ha raccontato il film di
Giuseppe Tornatore il camorrista (tratto dall'omonimo libro di Giuseppe Marrazzo
pubblicato n11984 da Pironti): il boss o' Malacarne decise di spedire soltanto le
etichette, che
venivano incollate su bottiglie riempite con acqua di rubinetto di NewYork.
Bastava il marchio, perché, come diceva o' Malacarne: «Che ne capiscono gli
americani, tanto quelli bevono la Coca- Cola».
I clan, anche quelli che investono nei mercati finanziari di tutto il mondo, hanno i
piedi ben radicati nei Paesi, nelle province, nella terra, nelle cose. E partono da
bisogni primari. Dal cibo. Dal pane. Ma poiché sul pane il margine di guadagno è
spesso bassissimo, le strategie cambiano. O il racket impone un vero e proprio
monopolio nella vendita della farina ai panettieri della zona che, terrorizzati dalle
continue minacce, comprano a un prezzo altissimo e completamente fuori mercato
una farina scadente e di bassissima qualità (lo racconta l'operazione Doppio zero a
Ercolano). Oppure i clan si trasformano in panificatori: hanno spesso forni
clandestini che utilizzano per produrre tonnellate di pane da vendere la domenica
mattina in strada. Pane clandestino ed esentasse. I forni venivano alimentati
evitando di comprare legna costosa e bruciando vecchie bare trovate nei cimiteri,
infissi marci, tronchi di alberi morti trattati con agenti chimici: tutto ciò che
avrebbe dovuto essere smaltito perché rifiuto speciale, finiva nei forni per cuocere
il pane.
E poi il latte. Nulla di male assoceremmo mai al latte: bianco, candido, ricordo
d'infanzia. E invece il suo è uno dei mercati più ambiti dalle organizzazioni
criminali che presero a proteggere anche quello, anche il latte Parmalat. Il clan dei
casalesi e i Moccia avevano praticamente eliminato nelle province di Napoli e
Caserta ogni residua concorrenza. Quando qualche ditta riusciva ad abbassare il
prezzo del proprio latte, il racket bruciava i camion o imponeva un pizzo
elevatissimo costringendo quindi ad aumentare il prezzo per non insidiare i1
mercato del latte Parmalat. Cirio e Parmalat agivano in regime di monopolio grazie
a un obolo che ogni mese versavano ai clan. Era tale la gravità della situazione che



a fine anni ‘90 l'Autorità garante per la concorrenza si trovo‘ costretta a imporre
alla Eurolat, (acquisita da Parmalat ne11999: la cessione di alcuni marchi per
sanare la situazione.
Pane, latte e burro: un tempo la prima colazione si faceva così. Ma anche il burro
per anni è stato al centro degli affari dei clan. Nel 1999,1a Dda di Napoli scoprì
una vera e propria holding mafiosa che coinvolgeva i maggiori produttori di burro
a uso industriale dell'Italia meridionale insieme ad aziende di burro piemontesi e
grandi aziende dolciarie francesi e belghe compiacenti. Protagonista la Italburro
controllata dal clan Zagaria, che produceva un burro venefico, utilizzando sostanze
tossiche, oli per la cosmesi, sintesi di idrocarburi e grassi animali.
Non poteva sfuggire il mercato della carne, da sempre settore con una forte
influenza mafiosa, come già aveva denunciato Giancarlo Siani nel 1985 parlando
del clan Gionta nell'articolo che probabilmente lo condannò a morte. Forse
l'operazione più importante sul traffico illegale del mercato della carne è stata Meat
Guarantor, un'inchiesta conclusasi nel 2002 e condotta dai carabinieri del Nas che
ha descritto il coinvolgimento di rappresentanti di tutti i settori della filiera della
carne: allevatori, macellatori, proprietari delle macellerie, amministratori pubblici
conniventi. L'organizzazione sgominata aveva base a Napoli e in provincia di
Salerno, ma si estendeva al nord Italia e in Germania; utilizzava veterinari che
certificavano la buona salute di animali che invece erano stati sequestrati perchè
malati. Ad altri animali, privi di documentazione sanitaria e spesso malati,
somministravano medicine perché rimanessero vivi e potessero essere macellati.
Recentemente il collaboratore di giustizia Domenico Verde ha dichiarato ai pm:
«Si vende esclusivamente la carne delle aziende di Giuseppe Polverino», dell'omo-
nimo clan che già commercializzava acqua. Polverino, camorrista e imprenditore,
arrestato pochi mesi fa in Spagna, aveva utilizzato lo spaccio di cocaina e hashish
come apripista perle sue imprese nel settore alimentare. Aveva i piedi saldi a terra,
saldi nella sua terra, e utilizzava l'attività criminale per sostenere l'impero dei
generi alimentari.
E poi c'è la frutta: la camorra fa da tramite dall'Africa al mercato ortofrutticolo di
Fondi e nei porti: senza pagare i clan, non si può scaricare la merce che rimane a
marcire nei container. L'operazione della Dia Sud Pontino svelò un patto tra Cosa
nostra e camorra per controllare orto-frutta e trasporti. Fondi, in provincia di
Latina, era lo snodo centrale per controllare il mercato della frutta e della verdura
al centro-sud e anche in alcune zone del nord. Il clan dei Casalesi, i Mallardo, i
Licciardi, insieme alle famiglie mafiose siciliane dei Santapaola-Ercolano di
Catania, imponevano il monopolio dei trasporti facendo fluttuare i prezzi. Non solo
Fondi, anche la frutta e la verdura nel nord Italia hanno avuto un controllo mafioso.
L’ortomercato alla periferia sud-est di Milano è stata una delle piazze in cui la
'ndrangheta ha compiuto molti dei suoi affari, controllando ampi settori della filiera
agroalimentare. Non esisteva mela, pera o melanzana trasportata in tutta Italia che



non portasse nel suo prezzo la traccia dell'affare mafioso.
Allearsi con le mafie spesso significa distribuire i propri prodotti a prezzi migliori,
a condizioni vantaggiose. Non è raro che importanti marchi finiscano per essere
rappresentati da agenti dei clan. Agli inizi degli anni Duemila, un affiliato del clan
Nuvoletta, Giuseppe Gala detto Showman, aveva acquistato importanza nel clan
proprio perché nel business alimentare sapeva muoversi. Era diventato agente della
Bauli. I Nuvoletta tra l'altro imponevano il raddoppio del prezzo del panettone
Bauli a Natale come "tassa" per sostenere le famiglie dei detenuti in carcere.
Infine c'è la mozzarella, prodotto campano d'eccellenza, nel mirino delle
organizzazioni da sempre. I casalesi importavano latte proveniente dall'est Europa,
dove avevano allevamenti di bufale, mozzarelle romene che venivano vendute
come mozzarelle casertane. Poi hanno iniziato a importare a basso costo le bufale
dalla Romania, per infettarle con sangue marcio di brucellosi e guadagnare
dall'abbattimento. Inquinare con affari mafiosi la produzione di mozzarella
significa compromettere una delle storie culturali ed economiche più preziose della
Campania.E i clan lo fanno da decenni. Nella vicenda che ha portato all’arresto di
Giuseppe Mandara e al sequestro dell’azienda è emerso grazie al rapporto con i La
Torre, l'imprenditore aveva tratto vantaggio dalla rete criminale messa a
disposizione dal clan e dalla sua condotta mafiosa. Non solo ci sarebbe un rapporto
economico, ma anche un appoggio strategico. Mandara, secondo le accuse, utilizza
una prassi tipica della logica mafiosa: per abbassare i costi utilizza prodotti di
scarsa qualità o mischia tipi di latte diverso. Nelle mozzarelle di bufala prodotte da
Mandara era infatti presente anche del latte vaccino in percentuali considerevoli.
Le mozzarelle di bufala venivano quindi messe in commercio con l'indicazione
Dop anche se il procedimento non l'avrebbe affatto consentito.
Ultimo viene il dolce. I clan sono riusciti a infettare, secondo la Dda di Napoli,
persino uno dei marchi di pasticceria industriale più famosi d'Europa: la Lazzaroni
e i suoi amaretti. Secondo le accuse dell'antimafia, capitali criminali avrebbero ri-
sollevato aziende del Nord in crisi sanando i conti e facendo chiudere i bilanci in
attivo. Un miracolo in tempo di crisi. È un salto di qualità: la trasformazione del
crimine in un'imprenditoria ricca, forte, competitiva. Ma dalle fondamenta marce.
Ciò che dovrebbe far riflettere è che le mafie hanno solo anticipato quei
meccanismi che spesso sono diventati prassi nel settore alimentare italiano, euro-
peo e non solo. Essere competitivi, per molte imprese, significa abbassare a tal
punto la qualità, da rendere talvolta ciò che si produce al limite dei criteri con-
sentiti per la commercializzazione. Come per ogni settore, prima che arrivino forze
dell'ordine e magistratura, i consorzi di categoria sono fondamentali. È
fondamentale che chi fa prodotti di qualità pensi di unirsi e tutelare i consumatori,
se stessi e il proprio mercato. L'alternativa è che il massimo ribasso non farà
vincere la qualità, la bravura, i talenti, ma solo i prodotti più corrotti e le imprese
più furbe. Triste destino per l'eccellenza italiana.
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