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Il commissario che ferma I'inchino ai superboss nel paese di
Montalbano

PORTO EMPEDOCLE. Fra i vicoli e le scalinate delle case "Cannelle”, San
Calogero eremita e scortato dalle donne dei padrini a 41 bis, i terribili fratelli
Messina. Antonina, la moglie di Gerlandino, il capomafia che spardo al maresciallo
Guazzelli, applaude. Concetta, la moglie di Salvatore, pure lui all'ergastolo, lancia
occhiate ai portatori della vara. Daniela, la moglie di Fabrizio, indica la strada. Le
donne dei padrini vogliono essere sicure che il santo arriverafino a loro regno, in via
da Verrazzano, nell'ultima casa di questa periferia. E ci arriva. Ora, la vara viene
poggiata e San Calogero guarda la palazzina a tre piani che e diventata il simbolo
della mafia piu sanguinaria della provincia di Agrigento. Da un balcone, appare la
mamma di Gerlandino, la signora Giuseppa, che in mano tiene un cesto pieno di
muffoletti e di bottiglie d'acqua, per rifocillare i portatori del santo. Che ringraziano.
E poi ritornano in processione tra lafolla esultante.

E la sera di domenica 7 settembre. Quella sosta davanti la casa dei boss Messina &
sulla bocca di tutti a Porto Empedocle, la citta in riva a mare di Sicilia che ormai
chiamano Vigata, come il paese inventato dallo scrittore Andrea Camilleri, che qui €
nato. E come nella Vigata dei libri, anche nella Vigata reale c'é un commissario di
polizia. Che non s chiama Salvo Montalbano, ma Cesare Castelli. La sera della
processione, ha fatto travestire i ragazzi della Scientifica da turisti per fargli filmare
I'ultima processione di San Calogero nel regno dei Messina. E questa volta, le cose
non sono andate come nei romanzi di Camilleri, sempre piene di liti fra polizia e
magistratura. La procura distrettuale antimafia di Palermo si € mossa a tempo record,
e nel giro di poche ore ha aperto un‘inchiesta sull'ultimo atto di devozione ai familiari
del boss. Adesso, del caso s occupa il procuratore aggiunto Maurizio Scalia, che
coordina le indagini antimafia nella provincia di Agrigento. E s fa gia strada
un'ipotesi di reato, «violenza privata», con |'aggravante di mafia. Perché sembra che
dietro quella sosta ci siano state pesanti pressioni del Messina sui portatori della vara.
Abbiamo interpellato il dottore Scalia, che ci ha risposto: «Stiamo valutando
I'episodio con la massima attenzione, anche perché potrebbe essere indicativo di
assetti e dinamiche mafiose nel territorio». | Messina sono in carcere, ma a Porto
Empedocle contano ancora.

Ora, lamagistratura sta esaminando il filmato di quella domenica. Accanto alle donne
del boss c'é un loro cognato, Vincenzo Orefice, € il marito di Anna, la sorella di
Gerlandino, l'ultima della famiglia ad essere finita in carcere, a febbraio: faceva da
ambasciatrice del clan per le estorsioni. Il giorno della festa, sotto la vara, spuntano
anchei figli di Gerlandino e di Salvatore frale aste del portatori. Si chiamano tutti e
due Giuseppe, come il nonno, che fu ucciso nel 1987 da un commando di stiddari, i
mafios ribelli che volevano scalzare la Cosa nostra di Riina. Gia allora la famiglia
Messina era un simbolo, per gli amici e per i nemici. E Gerlandino ha ereditato il
potere del padre. Cosi, quando c'erano lavori delicati da fare, il capo della provincia



di Agrigento chiamava sempre lui. Lo chiamarono per il delitto del maresciallo
Giuliano Guazzdlli, nell'aprile 1992. E poi, ad ottobre, per eiminare il sovrintendente
della polizia penitenziaria Pasguale Di Lorenzo, che in carcere non faceva sconti a
nessuno. Due anni dopo, Gerlandino Messina fu trai carcerieri del piccolo Giuseppe
Di Matteo, il figlio del pentito che parlavadei segreti della strage di Capaci.

Bisogna ripercorrerlo tutto il percorso del Santo Calogero, frale scale ei vicoli, per
comprendere davvero cosa vuol dire questa processione per la famiglia Messina. In
fondo a via da Verrazzano, incontro la mamma del capomafia, che non ha dubbi:
«Perché il santo non doveva venire a casa nostra? Cosa abbiamo noi di diverso dagli
atri?». Inutile citare arresti e sentenze. Per |la signora Giuseppa «i suoi figli sono
vittime di un'ingiustizia. Magari il santo fara il miracolo. Ogni anno glielo chiedo
guando viene qui. E mi sembra giusto offrire un rinfresco ai portatori della vara».

La mamma di Gerlandino riconosce solo il «suo» santo, non vuole pit saperne
parlare della Chiesa, la nuova chiesa di Papa Francesco. Anche questo dice
chiaramente. E suona come I'anatema della mafia: «Ora il Papadice chei mafiosi non
possono prendere la grazia di Dio. Ho gia detto ai miei figli: "Quando muoio io mi
portate direttamente a cimitero”. Perchéi parrini (i preti, ndr) fanno piu schifo degli
atri. A Porto Empedocle ce n'era uno che aveva pure I'amante. E questi non vengono
giudicati? Solo Dio puo giudicare. Non c'é Papa che puo giudicare. E miafiglia non
vapill a messa».

Eppure, questa volta, il commissario aveva avvertito tutti. Aveva anche chiesto alla
confraternita di evitare via da Verrazzano. Ma in quella strada ci sono anziani e
disabili, nessuno se I'e sentita di cambiare percorso. E per le donne dei boss é stato
facilissimo scortare il santo fino a loro regno.
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