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Il pioniere dell’antimafia che piaceva al padrino

Ha trascorso la prima parte della sua vita fianco a fianco dei boss e tutto il resto dei
suoi giorni a combatterli. Il tempo di capire di quale mala pasta fossero fatti e si ti-
ra fuori da quelle frequentazioni. Poi prende coraggio e comincia a combattere,
armato di parole, capi mafia e loro accoliti. Quattordici libri e cinquemila articoli
di giornale, in tappi di omertosi silenzi, che lo fanno diventare il nemico pubblico
numero uno per i mamma-santissima
L'esistenza di Michele Pantaleone è stata un calvario. Uomo di grande coraggio,
primo a denunciare con i suoi scritti la pericolosità della mafia diventata emer-
genza nazionale, si ritrova a più riprese sul banco degli imputati. Come è capitato a
tanti prima e dopo di lui. La macchina del fango, come avrebbero poi sperimentato
i Dolci, i Falcone, i Borsellino, gli Sciascia, che schizza infamie su chi le infamie
le combatte. Dopo un lungo silenzio, ora, a dodici anni dalla morte, un libro
ricostruisce l'impegno di questo eroe del Novecento, senza macchia e senza paura.
"Il gigante controvento — Michele Pantaleone: una vita contro la mafia" è il libro
scritto da Gino Pantaleone, solo omonimo del protagonista (Scs, Spazio cultura
edizioni, 330 pagine, 18 euro).
Nel testo non troviamo riferimenti agli anni giovanili, quando il giovane Michele
era socio in affari con don Calò Vizzini e suo vice quando il boss era sindaco di
Villalba, che nulla avrebbero tolto alla limpidezza del personaggio, ma che omessi
fanno pensare a un eccesso di zelo da parte dell'autore. Colmiamo questa innocente
lacuna con quello che lo stesso Pantaleone ci ha raccontato nell'ultima intervista
concessa pochi giorni prima dell'11 febbraio 2002, giorno della sua morte, ormai
vecchio, semicieco e stanco, ma ancora dalla memoria lucida. Nei suoi giorni di
solitudine in cui si nutre di latte, l'unica cosa che digerisce, e di ricordi sempre più
indigesti, assistito dalla badante Angelina.
Ci racconta che nella Villalba della sua giovinezza, comandano i fascisti e i mafiosi
parassiti dei feudi baronali. Lui, infatuato degli uni e degli altri, d'estate insieme al
boss Calogero Vizzini conduce le mandrie a Polizzi nelle Madonie nelle terre di
don Turiddu Carimi. E nelle notte sotto le stelle diventano amici. ((Don Calò in me
vedeva il nipote che aveva sempre sognato — ci disse Pantaleone e a tutti i costi
voleva farmi sposare la nipote Raimonda. Ma mio padre Gennaro, avvocato,
garibaldino e antimafioso per tradizione familiare, mi aprì gli occhi. Ma come fare
a dire di no al boss? Era davvero un problema. Così gli feci sapere che, pur non
avendo nulla da ridire nei confronti di Raimonda, non avevo alcuna vocazione per
il matrimonio. E per non offendere don Calò sono stato costretto a restare scapolo
per sempre. Impalmare un'altra sarebbe stato un affronto da pagare con la morte».
Poi il caso gli avrebbe fatto incontrare Carmelina compagna preziosa di un tratto
molto tortuoso della sua esistenza.



Rieccoci al libro. L'autore, dopo un'appassionata ricostruzione dell'albero
genealogico di Pantaleone, rimarcando i sentimenti democratici e le qualità
culturali di consanguinei di ieri e di oggi, racconta con rigore cronologico tutte le
peripezie del protagonista, a partire dal 1943. Anno dopo anno emergono il
carattere ferreo di Pantaleone, la sua caparbietà e il suo coraggio, ma anche le trap-
pole che gli vengono disseminate sul suo cammino dai malavitosi e dai politici e
funzionari loro complici, quei colletti bianchi fin da allora inclini a inquinare, a
depistare, sabotare. E Michele deve fare il saltimbanco nei tribunali, passando da
denunciante a denunciato. Decine gli esposti da lui presentati e decine i processi
subiti per le verità raccontate nei suoi libri, pubblicati da Einaudi con l'avallo di
Primo Levi e dell'avvocato Nino Sorgi, da "Mafia e potere", "Mafia e politica",
"Mafia e droga", ad "Antimafia: occasione mancata".
Un tempo interminabile trascorso nelle aule dei tribunali, bollato anche dal
marchio di mafiosità, sì proprio lui che ha speso la sua vita nel tentativo di
estirpare in Sicilia la mala pianta. Vogliamo soffermarci su tre momenti cruciali e
su tre suoi primati storici. Il lungo processo per le denunce dell'onorevole Giovanni
Gioia e di altri politici, l'altro altrettanto complesso per la querela del comunista
Luigi Lumia, compaesano e nemico acerrimo e la controversia per la pubblicazione
dei materiali raccolti dalla Commissione antimafia nazionale. Quando il tribunale
di Torino le ottiene arriva una mole inservibile di maldicenze anonime contenute in
1425 schede, compresa una intestata allo stesso Pantaleone, un'accozzaglia di
menzogne, come quella che Michele fosse figlio naturale di don Calò, assemblate
da Dalla Chiesa quando era comandate a Corleone. «Una condotta inspiegabile del
futuro generale, caduto a Palermo per mano mafiosa», rimarca Carlo Marchese,
compagno di tante battaglie politiche, nella prefazione al libro.
Processi durati tredici anni, bracci di ferro altrettanto lunghi e dispendiosi,
documenti spariti, intimidazioni e furti di oggetti simbolici. «I premi per i libri, un
vecchio fucile da caccia e una pentola; come dire ti leviamo l'onore, l'arma di
difesa e ti affamiamo». Una vita allo sbaraglio, in cui i giusti diventano, gli
imputati, e poi la congiura del silenzio, come rimarca Lino Buscemi introducendo
il testo.
Andiamo ai tre meriti: è l'unico che, con approccio antropologico, nel tempo lungo
ha smascherato le varie mutazioni di Cosa Nostra; è il primo che ha svelato il busi-
ness galoppante della droga; ed è stato lungimirante nel vedere nelle banche e nel
contesto finanziario mondiale i ricettacoli dove si annida il serpente mafioso.
Il libro— corredato da una moltitudine di documenti a riprova delle tesi sostenute (
dagli atti processuali alla concessione delle armi a don Calò per dare man forte alle
forze dell'ordine) — che si sofferma sulla tentata strage di Villalba in cui viene
ferito Girolamo Li Causi e l'inchiesta de L'Ora, a cui collabora Pantaleone, e del
successivo attentato al tritolo, si conclude con un'amara considerazione di Michele.
Rivolto a uno Sciascia stremato dalla malattia, gli dice: «Io e te abbiamo sparato



con palline per allodole sugli ippopotami».
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