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Cantanti neomelodici e feste di piazza il business milionario
che fa gola ai boss

Un tourbillon di note che muove un business di milioni di euro; duecento concerti
all'anno in tutta la Sicilia, per un incasso di circa tre milioni, di cui uno a Palermo.
Se a queste cifre aggiungiamo tutto l'indotto, matrimoni, battesimi, compleanni e
cd taroccati, i numeri diventano davvero da capogiro. Un intreccio di affari che fa
gola alla malavita, che spesso — lo raccontano inchieste giudiziarie antiche e
recenti — utilizza gli artisti come fiori all'occhiello della vanità dei boss e come
specchietto delle allodole per il popolo seguace.
LE STELLE DEL CANTANAPOLI
AI primo posto tra i campioni acchiappa pubblico dei cantanapoli nostrani c'è Tony
Colombo, palermitano purosangue, cresciuto tra i vicoli del quartiere del Capo. A
sette anni incide il suo primo cd. A 9 esce il suo secondo, "Scugnizza". Oggi ha
all'attivo ben 21 album o oltre 22 milioni di visualizzazioni su Youtube. Dal 25
ottobre scorso è entrato a far parte del cast di "Ballando con le stelle", al posto di
Teo Teocoli. «Quando ero ancora un bambino — dice Tony — a Milano ho visto il
mio manifesto accanto a quello di Vasco e di Raf. Non dimenticherò m ai quella
emozione». Un predestinato Tony, una stella del neomelodico cresciuto a pane e
Mario Merola, il mito che quando cantava "'O zappatore" al teatro Biondo
piangevano «lacrime napoletane» pure le maschere. Il cantante si è da poco
trasferito a Napoli, dove però a quanto pare i siciliani sono snobbati. «Noi ac-
cogliamo i partenopei a braccia aperte — dice Rosario Scalia, manager di numerosi
neomelodici — loro però a volte hanno la puzza sotto il naso quando si tratta di
ospitare sui loro palchi gli artisti siciliani. Tony Colombo ha riscattato tutti». La
stella dello Zen è stata infatti a lungo in testa alla classifica tutta partenopea dei
migliori.
Gianni Celeste, classe '64, è un altro asso. Settantasei album e quasi 7 milioni di
click per la sua "Senz e te nun pozz sta". E ancora, Carmelo Zappulla, 58 anni,
siracusano doc. Trenta album, quaranta concerti l'anno in giro per l'Italia ed
altrettanti in giro per il mondo, dal Canada agli Stati Uniti, usando con parsimonia
gli aerei perché volare gli piace poco. Fu accusato di aver fatto ammazzare
l'amante della madre. Poi scagionato. A Messina è nato invece Natale Gallétta, 47
anni, 29 album e decine di tournée tra l'Australia e gli Stati Uniti. Tra le giovani
promesse spunta il nome di una ragazza. Si chiama Roberta Maranzano, in arte
Roberta Bella, ha 18 anni e viene dallo Zen. A maggio di quest'anno al Teatro
Dante ha presentato il suo nuovo cd "Tre parole. Solo alta classe". In sala, tutto
esaurito. Oltre seicento spettatori arrivati dalle tante Palermo per applaudire la Vio-
letta di Sicilia.



IL BUSINESS DEI CONCERTI
Per accaparrarsi le loro voci nelle feste di quartiere si spremono anche le casse del
comune e quelle dei commercianti. «Collette» le chiamano, che in alcune zone del
capoluogo diventano una imposizione. Soldi che finiscono anche nelle tasche delle
cosche. È emerso in un'inchiesta condotta due anni fa dal procuratore aggiunto
Ignazio De Francisci. A lui il pentito di mafia Salvatore Giordano, promoter di arti-
sti nelle zone popolari della Campania e della Sicilia, ha raccontato nel dettaglio il
business criminale delle iniziative religiose nel capoluogo. Un giro d'affari che
poteva contare su un regista d'eccellenza: il boss dei boss Salvatore Lo Piccolo.
«Lui fa avere dei soldi dal Comune o dalla Regione, dà, per dire, 50 mila euro, per
fare la festa allo Zen — racconta Giordano-. Se io prendo 50 mila euro e la festa
costa 30 mila, 20 li devo dare alla mafia». E i verbali riempiti davanti ai pubblici
ministeri fanno riferimento ad incassi da 10 a 100 mila euro ottenuti tramite i
contributi pubblici che vengono gestiti dai capi dei clan, amanti dei concerti
neomelodici, diventati oramai una consuetudine nei giorni delle processioni. Come
quel lo messo in scena alla Kalsa per la festa della Madonna del Carmine, quando
dal palco, il cantante napoletano Raffaele Migliaccio, in pieno stile Gomorra,
mandò i saluti al boss del quartiere Gino Abbate, detto "Ginu 'u mitra".
SALUTI E BACI
Già, perché non sempre sono solo canzonette, per dirla con Edoardo Bennato. A
volte la realtà si colora di grand guignol. E gronda sangue, sangue vero. Pino
Marchese, altra stella del neomelodico, ci lasciò la pelle per la sua improntitudine:
aveva messo gli occhi addosso a una donna intoccabile. I boss, che disprezzano le
scorribande nei letti altrui, lo fecero trovare esangue coni genitali in bocca.
Caso isolato e rarissimo. Perché, quando ci sono, i rapporti tra i «cantanapoli» e la
mala, sono buoni. È anche attraverso i concerti organizzati sul proprio territorio
che i mafiosi conquistano e mantengono il consenso e ostentano il loro potere. E il
saluto dal palco «agli ospiti dello Stato del Pagliarelli e dell'Ucciardone» alla fine
di ogni show non è sempre una "carineria" al quartiere che di quegli ospiti ne conta
parecchi, ma un vero e proprio ordine dall'alto. Lo spiegava in una conversazione
intercettata dai carabinieri il boss Calogero Lo Presti, capomandamento di Porta
nuova, a Luigi Giardina, cognato di Giovanni Nicchi: «Cioè se il carcerato è messo
davanti la televisione... Qualsiasi carcerato si mette là e aspetta il saluto. Gli viene
il cuore perché si sentono realizzati, si sentono pensati».
LE CANZONI DELLA MALA
Per questo il cantante neomelodico napoletano, Vittorio Ricciardi, fu messo al
bando dallo stesso Lo Presti, reo di aver negato quel saluto dal palco, che decretò il
divieto per l'artista di esibirsi nuovamente nel capoluogo. Un particolare emerso
dall'inchiesta antimafia "Pedro". Nonostante gli abitanti della zona lo pregassero di
revocare il provvedimento, Lo Presti è stato intransigente: «Fallo tornare a Napoli,
perché è un carabiniere... Questo qui a Palermo non deve cantare più».



C'è poi chi addirittura va oltre il mero «ringraziamento». E dedica le canzoni al
boss. "'O Killer": è questo il titolo della hit omaggiata dal cantante neomelodico
Gianni Vezzosi al boss Guido Spinadello Zen che lo invitò a sue spese nel corso di
una festa per fare contenti i residenti del quartiere. In fondo, Vezzosi, è anche il
suo cantante preferito. Retroscena emersi nell'inchiesta "Fiume" dello scorso
giugno.
Un connubio quello tra mala e neo-melodico che molto spesso emerge anche sui
testi delle canzoni. Un collante di parole che rappresenta i valori ancestrali su cui si
fonda la cultura popolare: l'onore, il tradimento, la vendetta, gli sgarri, le corna, il
carcere. "Int'a sta cella nun ce voglio sta" canta Gianni Celeste nella sua hit con
oltre 2 milioni e mezzo di visualizzazioni su youtube. "'A colpa è dei pentiti" è il
titolo della canzone di Michele Magliocco che tra le sue opere vanta anche un testo
dedicato all'imbattibile purosangue Tempesta che correva nelle gare clandestine
organizzate a Catania.
Cinema e tv hanno scoperto questo mondo inquietante, in cui quel si vede nelle
piazze è solo la punta di un corposo iceberg. La prima è stata Roberta Torre con
"Tano da morire" e "Sud side stori". Recentemente Franco Maresco con
"Belluscone" e Sabina Guzzanti ne "La trattativa" hanno rappresentato questo
microcosmo in cui onore e disonore, bellavita e malavita, vanno a braccetto. Anni
prima, un delicato documentario, "Storia di un successo" di Gaetano Di Lorenzo fa
un affresco di questa tribù canterina, raccontando la storia di "Vicè u scugnizzo",
magistralmente ambientata nei vicoli e sui palcoscenici palermitani, come
emblema di un sogno di tantissimi ragazzini, arrivare al successo in virtù dell'ugola
melodica. Da queste parti imparare il napoletano paga più dell'italiano e del-
l'inglese.
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