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Minacce, aggressioni e avvertimenti mafios |’ombra di
Buzzi sui tumulti di Tor Sapienza

ROMA. Chi insufflo le prove di pogrom di Tor Sapienza? Chi doveva incassare i
dividendi delle notti di fuoco, sassi e cocci di bottiglia di una borgata "rossa" che
improvvisamente, a meta novembre, si era accesa al comando di saluti romani e
ronde assetate di "negri” e "arabi"? Sono stati scomodati | sociologi per provare a
dare un senso alla furia della banlieue di Roma. E invece, per raccontare quella
storia bisogna cominciare da un'dtra parte. Dagli appetiti mafios del Mondo di
Mezzo. Dai Signori degli appalti del "terzo settore” Salvatore Buzzi e Sandro
Coltellacci, oggi a Regina Codi per mafia, dal loro interfaccia "nero" Massimo
Carminati e dalla sua manovaanza del Mondo di Sotto. E da una coraggiosa donna
salentina, Gabriella Errico, presidente della cooperativa sociale Un sorriso, che in
guelle notti ha perso tutto. | 45 minori non accompagnati di cui aveva la custodia e
la struttura che li ospitava, resa inagibile da un assedio violento. Seduta nel suo
ufficio a Cinecitta, Gabriella respira profondo. «Sono madre di due bambini. Ho
paura», dice. «Ho ancora paura». Ma non della furiadi Tor Sapienza. Di quel due
li. Buzzi e Coltellacci. Dl ricordo di quella telefonata arrivata durante il secondo
giorno dell'assedio. «Mi chiamd Buzzi. Mi disse: "Resisti, Gabriella, mi rac-
comando”. Gli spiegal cosa stava succedendo. "Qui fuori e l'inferno. Sono fascisti,
Salvatore. Gridano "Duce, Duce'. Mi rispose lasciandomi di sale: "Non ti
preoccupare. Orafaccio un paio di telefonate e sistemo™ ».

"CEL'HOIN PANCIA "

Un paio di telefonate. E a chi? «Non capivo cosa c'entrasse Buzzi con i fascisti»,
dice Gabriella. Con i giorni, quel dubbio diventa un pensiero cattivo. La rivolta di
Tor Sapienza e sedata, la cooperativa Un sorriso ha perso il centro e i suoi minori,
trasferiti nella struttura della Domus Caritatis dl'Infernetto. Gabriella viene
avvicinata da un amico. «Mi disse che Buzzi andava dicendo che ora"mi avevain
pancia'. Si, cosi diceva: "Ora, ho in pancia quellali del Sorriso”. Mi infuriai. E per
un attimo pensai che a Tor Sapienza solo |la mia cooperativa era stata assediata.
Come mai le strutture néll'orbita di Tiziano Zuccolo, grande amico di Buzzi, che
pure ospitavano migranti adulti non erano state sfiorate dalla rivolta? Diss a mio
amico che Buzzi non aveva in pancia proprio un bel niente». E pero, dopo poco,
Buzzi s favivo. «Mi fisso un appuntamento per il 4 dicembre ale 11. Mi disse che
era venuto il momento di sedersi intorno a un tavolo e discutere del "Condominio
Misna'». Condominio Misna? «Era il suo modo di di re. Per riferirs ala
spartizione degli appalti, lui diceva "condominio”. 0 anche "cartello". Voleva
parlarmi di come intendeva dividere la torta dei "misna’, che sta per "minori
stranieri non accompagnati”. Pensava evidentemente che, dopo Tor Sapienza, foss



finalmente pronta a cedere. Per fortuna, il 2 dicembre o hanno arrestato».

"NON AVREMO PIETA" "

Per Gabriella Errico, Tor Sapienza € I'epilogo di una storia che comincia nel 2005,
anno in cui e sindaco Walter Veltroni. Di un incubo, dice ora, «che mi ha tolto il
sonno per anni». E che s manifesta con i modi, le alusioni e le minacce di Sandro
Coltellacci, lamano di Buzzi, presidente di Impegno e promozione, una delle coop
del suo Sistema. Sono i giorni in cui Un sorriso € ancora un‘associazione e ha sede
in viale Cadtrense, in un palazzo di proprieta del Comune che ospita anche gli
uffici del Servizio giardini. Ad insaputadi Gabriella Errico, Coltellacci ha convinto
«con una cospicua liquidazione» |'dlora presidente dell'associazione Un Sorriso,
Saverio lacobucci, a costituire una cooperativa che ha lo stesso nome
dell'associazione, ma una diversa partita Iva e ad affidarne la presdenza a sua
moglie, Simonetta Gatta. La mossa € necessaria a impadronirs della sede dell'as-
sociazione ( subentrando nella concessione dell'immobile da parte del Comune) e,
progressivamente, delle sue attivita. Mala Errico s mette di traverso. Trasforma a
sua volta l'associazione in cooperativa, S asserragliain viale Castrense e avvia una
serie di esposti. «Nel 2006 cominciarono le minacce — ricorda Gabriella —
Coltellacci mi affronto: "Ti faccio cambiare citta. E sappi che non guardo in faccia
a nessuno. Né dle donne, né ai bambini"». |l marito di Gabriella, Germano De
Giovanni, provaadifenderla. Coltellacci o manda al'ospedale San Camillo.
PROVOLINO E | NAR

Il Campidoglio passa di mano. Alemanno — € il 2008 — e il nuovo sindaco.
Il calvario si fa ancora pit spaventoso. La cooperativa di Gabriella, nonostante s
sia rassegnata a lasciare la sede di vide Castrense, e fuori da tavolo
che conta. Da quello che Buzzi chiama"il cartello” e che — come documentano gli
atti dell'inchiesta— s spartisce la ricca torta degli appalti per i "richiedenti asilo"
(il cosiddetto progetto "Sprar”, 34 milioni di euro) ei servizi di sostegno ai senza
dimora (pasti e alloggi in residence). «Nel cartello — spiega Gabriella— la parte
del leone lafacevano Buzzi e la sua 29Giugno. E se alui toccava 100, al suo amico
Tiziano  Zuccolo, spettava 50. Mentre a tutti gli  dtri, le
briciole». A Zuccolo ( che nelle carte dell'inchiesta scopriamo in grande confidenza
con Luca Odevaine) fanno infatti capo le cooperative bianche: La Cascina (Cl) e
Domus Caritatis. E né Buzzi, né Zuccolo amano la concorrenza. Al punto che,
guando qual cosa sfugge ale maglie del monopolio, € il Comune a mettere le cose a
posto.

Accade quando Un sorriso vince il bando per |la Casa dei papa, alloggi e sostegno
per padri separati. E per questo Gabriella viene convocata dal Dipartimento per le
politiche sociali, dove si trova di fronte un tipo che al'anagrafe s chiama Maurizio
L attarulo, ma che nel giro € meglio conosciuto come Provolino. Guarda caso, un ex
Nar vicino alla Banda della Magliana (il suo nome, per dire, s guadagna 90
citazioni nella maxi ordinanza del giudice Otello Lupacchini) che la giunta



Alemanno ha reinventato "consulente per le politiche sociai"”. «Questo provolino
mi disse che non dovevo permettermi», ricorda Gabriella. Malei non recede. E, per
questo, paga il conto. Negli anni successivi, la gara per Sos (Unita mobile di
sostegno sociae) in cui riesce a vincere un lotto, viene congel ata perché Buzzi ne &
rimasto fuori. Ma, soprattutto, Buzzi decide che Un Sorriso non debba piu neanche
provarci a partecipare alle gare.

L’UOMO SOTTO CASA

«Nel 2010 — prosegue Gabriella — Coltellacci venne arrestato per una storia di
stupefacenti. E pensal che I'incubo fosse finito. Invece, neppure due anni dopo, |o
rividi in giro. Lo avevano messo a scontare la pena ai domiciliari presso la sede
della sua coop. E tutto ricomincio come primay». Coltellacci torna infatti ad affron-
tarla «Mi sono fatto la galera per colpa tua», ringhia. E la scorsa estate diventa
quella della resa dei conti. E luglio, e Un sorriso s € azzardato a presentare una
manifestazione di interesse per i servizi di guardiania e pulizia dei resdence per i
senza dimora. Buzzi chiama la Errico. «Mi disse: "Questa e roba nostra. Non devi
metterti in mezzo". Capii lamusica. E lo rassicurai: "Va bene, ritiro la mia manife-
stazione di interesse’. Ma lui ingistette e, qualche giorno dopo, mi disse che c'era
una persona che doveva incontrarmi sotto casa mia. Si presento un ragazzo giova
ne, i capelli lunghi, su una Fiat 500. Che mi ripeté quello che mi aveva detto Buzzi.
Gli spiegai che avevo gia preso un impegno a ritirarmi. E lui disse che aveva
bisogno di vedermelo dire di persona. Risalii a casa sconvolta. E prova aritirarmi.
Maun funzionario per bene del Comune mi disse che non se ne parlava neppure».
Arrivarono quindi I'autunno e le notti di Tor Sapienza.
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