La Repubblica 08 Settembre 2015
La paranza dei bambini nella guerra di Napoli.

Se vuoi terrorizzare un territorio senza iniziare una lunga guerra tra famiglie
criminali, devi fare molte stese. "Fare le stese" significa correre sui motorini
e sparare a tutto e tutti. Tutti si buttano a terra, stesi, perché terrorizzati,
pietrificati. Poi se qualcuno lo stendi davvero, se lo ammazzi, € danno
collaterale. Possibilmente da evitare perché le stese riuscite meglio non
dovrebbero provocare danni collaterali. Ma se accade, accade.

Ecco cosa sta succedendo a Napoli. Sparare su finestre, cancelli, vetri delle
auto, con pistole semiautomatiche ma anche fucili d'assalto, I'Ak47, intra-
montabile e sempre amato dai clan napoletani. Le stese. sono un modo per
seminare terrore con un metodo da guerriglia psicologica, mettere paura e far
abbassare la testa. Usano questa espressione, "fare la stesa™ come stendere o
far stendere una persona.

“Stesa” come estendere il proprio dominio o come stendere un lenzuolo, una
cappa, su un quartiere, vicolo per vicolo. Senza stese un gruppo dovrebbe
intraprendere una faida in modo classico e faida significa investimenti, alti,
in manovalanza: pali, pedinatori, sicari. Cosi viene gestito il centro storico di
Napoli dai gruppi criminali: con il terrore. Che nessuno alzi la testa all'arrivo
dei nuovi, che siate affiliati o piccoli pregiudicati per reati minori che con
I'associazionismo criminale non hanno nulla a che fare.

Eppure dopo la morte di Gennaro Cesarano, che sia lui o meno l'obiettivo del
commando di fuoco, I'unico discorso che ha trovato spazio é stato se a morire
sia stato un colpevole o un innocente. Attributi che in quel territorio hanno
Perso senso, se mai ne hanno avuto uno. Come puod un ragazzo di 17 anni se
ritenuto colpevole generare quel senso di distanza e repellenza che si ha
come quando si accumulano i cadaveri criminali di una nuova guerra di
camorra. Se a quell'etd muori in strada ucciso perché bersaglio di una
paranza di fuoco vuol dire che il fallimento é andato ben oltre i proclami e le
possibilita di riscatto di un territorio.

E inutile presentare Napoli come un progetto lungimirante, & senza risorse e
finanche senza idee: la speranza alimentata dal governo della citta e dal
governo di Roma in questo caso si chiama inganno. In un contesto del genere
non resta che parlare di colpevolezza e innocenza, perché colpevole il morto,
assolti noi che ne leggiamo, ne parliamo, ne scriviamo. Colpevole il morto
vale la regola piu abusata e falsa del «si uccidono tra loro». Sul morto per
caso, sul morto innocente ancora esistono residuali moti di empatia ci si
sente costretti a prendere parte, a decidere. Ecco perché ogni volta é la stessa
attesa: ma stava in mezzo o non c'entrava? La mia risposta ora e: 17.17 anni!



E invece e per ogni colpevole che cade e si affilia si perde ogni possibilita di
percorso altro e se il presunto colpevole é un diciassettenne, allora forse ci si
soffermera qualche attimo in piu a considerare cio che sta accadendo: il
mezzogiorno italiano & nel pantano e solo una rivoluzione meridionale puo
sperare di modificare le cose. Uso I'espressione rivoluzione meridionale di
Guido Dorso le cui pagine oggi sono persino piu attuali di quando le scrisse
su invito di Piero Gobetti nel 1925: «No, il Mezzogiorno non ha bisogno di
carita, ma di giustizia; non chiede aiuto, ma liberta. Se il mezzogiorno non
distruggera le cause della sua inferiorita da se stesso, con la sua libera
iniziativa e seguendo I'esempio dei suoi figli migliori, tutto sara inutile...».
Ma quale liberta oggi viene data? Luigi Galletta, 21 anni, meccanico di
Forcella, questa estate é stato ucciso per essersi rifiutato di truccare dei
motorini sapendo che avrebbero fatto parte delle paranze che giravano per
uccidere. Non voleva stare in mezzo ai guai, un etica scelta per istinto; la
mattina lo hanno massacrato di botte e il pomeriggio lo hanno ucciso. Anche
in quel caso tutti i discorsi furono sul suo essere innocente o colpevole:
davvero si era rifiutato o lavorava invece per i nemici di chi I'na ucciso? Nel
dubbio se piangere un morto o sputarci sopra ci si € dimenticati della sua
storia. Innocente o colpevole?. Sputtani Napoli o ne canti lodi? Si esaurisce il
discorso su Napoli e su intere aree in cui ormai c’€ guerra.

Mi ha colpito il commento di Francesco Ebbasta, regista e anima dei Jackall,
ragazzi che hanno fatto di Napoli, con la loro capacita di fare video online,
un nuovo polo creativo. Loro che non si sono mai occupati di questi temi,
hanno scritto che «bisogna accettare la realta dei fatti per quella che é: siamo
dei poveretti». Poveretti perché a Napoli si preferisce ignorare la realta,
perché due ragazzi armati che ne mettono in fuga duecento in piazza Bellini,
la piazza piu frequentata della citta, sono il peggior ufficio stampa possibile.
Il sindaco De Magistris invoca il governo che promette di inviare rinforzi
armati, senza capire che militarizzare significa creare ulteriori tensioni.
Alfano mandera 50 poliziotti. Ma davvero credete sia sufficiente? Ora
I’unico lavoro di polizia che davvero avrebbe un senso sarebbe quello di
intelligence per provare a capire che direzione sta prendendo questa guerra e
poi mandare 50 progetti sociali veri, 50 idee nuove per sollevare da pressione
fiscale e burocrazia le aziende del sud. Con 50 poliziotti sapete cosa
succedera? Che Napoli si riempira di posti di blocco che verranno accusati di
fermare chi non porta il casco mentre gli affiliati - si dira - hanno sentinelle e
sanno dove non passare e anzi riceveranno ancora una piu allargata simpatia
della gente.

Mentre va in scena I'ennesima pantomima tra politica cittadina e nazionale,
cio che resta € un dato di fatto sconcertante: questa nuova ondata di violenza
ci dice che le organizzazioni criminali rimangono tra i pochi ambiti di



crescita economica che la citta offre. Ora la faida e tra le nuove generazioni:
I’alleanza tra clan di Forcella e dei Quartieri Spagnoli € voluta da una parte
della Sanita e osteggiata da un'altra e il campo si apre a tutti quei ragazzi che
si sono addestrati sparando sui tetti contro le antenne paraboliche, quei
minorenni che da un'inchiesta della Dda di Napoli vengono definiti «la
paranza dei bambini». Le loro famiglie spesso non sono neanche di camorra,
non appartengono al Sistema, sono lavoratori talvolta con precedenti penali
senza l'aggravante dell'associazionismo mafioso.

A questo proposito € interessante, per descrivere il contesto, ascoltare cosa
dicono i familiari del ragazzo ucciso: aveva un precedente ma qui tutti che
per un motivo, chi per un altro, hanno avuto a che fare con la giustizia. Come
se alla Sanita sia normale che altrove commettere reati. E se non fossero gli
abitanti stessi a dirlo potremmo essere accusati di voler diffamare il
quartiere, eppure risulta evidente che dove non ci sono prospettive non c'é
scelta. Del resto, la giovanissima eta della nuova paranza ci dice chiaramente
che c'é voglia e quindi necessita di fondare da zero una nuova generazione
mafiosa. Una generazione che é figlia del suo tempo, che porta barbe lunghe
da hipster e che comunica su Facebook, che si fa assolvere su Facebook da
una platea di "amici" che é lontana dallo stigmatizzare finanche gli omicidi.
Sulla bacheca di Gianluca lanuale uno degli assassini dell'uomo ucraino,
Anatolij Karol, ucciso a Castello di Cisterna per aver tentato di sventare una
rapina in un supermercato, ci sono frasi di vicinanza, di comprensione,
talvolta ramanzine come si farebbero a un amico che si e ubriacato la sera
prima. Ma nessuno che abbia preso le distanze. Ebbene lui ha ammazzato
una persona e gli si da solidarieta. La vicinanza che si da a una persona che
ha compiuto un crimine efferato come un omicidio arriva da un territorio che
mette in conto che possa accadere. Ecco perché quel territorio ha gli
strumenti per riuscire a metabolizzare un omicidio e riesce a trovare le parole
"giuste™, parole di circostanza. | piu qualunquisti definiscono "sputtanapoli”
chiunque osi raccontare cio che accade in citta, mentre loro, comodamente
seduti nelle varie esaltazioni identitarie, lo sport, il mare, la pizza, la simpatia
- galli sulla monnezza mi verrebbe da dire utilizzando un'espressione na-
poletana - ignorano cio che accade a due passi.

Tutto questo succede mentre le organizzazioni puntano ormai sui giovani. Le
famiglie del passato hanno optato per una strategia doppia, da un lato il
pentimento dall'altro lasciar dominare le nuove leve. Quando prenderanno il
potere si siederanno sulle spalle di questi nuovi principi. | nuovi combattenti
di camorra ricevono dalle vecchie famiglie armi e una volta mostrato di saper
sparare e di saper gestire avranno l'incoronazione ad essere i vicari dei soliti
re. | clan storici investono fuori e risolvono i guai giudiziari collaborando
con la giustizia e spesso in cambio riescono a salvaguardare il proprio



patrimonio come e accaduto alla villa di Pasquale Galasso definito il castello
della camorra a Miasino, vicino a Novara, confiscato ma ancora gestito dai
parenti del boss.

Eppure & tutto ancora all'inizio; la morte di Ciro Esposito, figlio di Pierino il
boss della Sanita, non e stata ancora vendicata, quindi la risposta della Sanita
deve ancora venire (avevano provato ma la paranza partita per vendicarsi €
stata arrestata). Napoli somiglia sempre di piu a quella che era la citta degli
anni '80 e questi ragazzini ne mostrano il fallimento. Di questo sud non si
parlera ancora per molto: non porta voti, non genera consenso internazionale.
Ma qui lo Stato, che dovrebbe amministrare, dare giustizia, organizzare
I'educazione non ¢ la politica o le forze dell'ordine. Lo Stato in questi posti e
la Fondazione di Comunita San Gennaro voluta da don Antonio Loffredo il
cui obiettivo e creare un'opportunita di lavoro attraverso la promozione della
cultura, in alternativa alla strada. Lo stato e la Rete voluta da Alex Zanotelli,
lo Stato é I'Orchestra Santainsamble dei bambini del Rione Sanita voluta
dall'associazione I'Altra Napoli di Ernesto Albanese ( suo padre fu ucciso
mentre lo stavano derubando della pensione). Lo Stato e la Fondazione
Pavesi che organizza corsi gratuiti di teatro per bambini. Lo Stato é il Nuovo
Teatro Sanita di Mario Gelardi che offre uno spazio dove poter tentare di
trascendere la propria quotidianita. Non pensare solo a soldi, sopravvivenza,
e buffonerie. Ma provare a imparare, divertirsi, misurarsi. Tutto questo sta
facendo lo Stato senza armi e senza codice penale contro la paranza dei
bambini, il peggior prodotto di una terra dimenticata contesa tra disperati e
indifferenti. E le lacrime di dolore che tracimano da queste storie nascono
dalla difficolta di resistere e non dalla celebrazione del lamento. E questa la
differenza tra il pianto e il piagnisteo che in molti dovrebbero imparare a
capire per capire questo sud.
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