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Larobain studio al tenniso al pub. " Cosi stai sereno"

«Sali in studio per leggere il fascicolo», diceva a telefono l'avvocato, un
guarantenne molto noto nelle aule del tribunale penale di Palermo. All'altro capo
della cornetta non c'era un collega o un cliente. C'era lo spacciatore di fiducia,
Stefano Macaluso, anche lui, a suo modo, un volto noto nella cosiddetta Palermo
bene. Qualche volta, a chiamare, era un giovane collaboratore di studio
dell'avvocato. «Sempre per il solito fascicolo», ripeteva. E Macaluso correva.
«Amore, sono io», gli diceva invece un altro cliente molto particolare, il praticante
avvocato di un avviato studio cittadino, classe 1987, ottimi voti al'esame e una
promettente carriera all'orizzonte. «Ti devo chiedere semi puoi fare un favore... se
vieni dame in via Sciuti... Pero ho 20... ovviamente domani anche di mattinati do
gli atri 20». S sa, i praticanti non vengono pagati, al massimo hanno un rimborso
spese. Gli spacciatori o sanno, sono comprensivi, offrono anche comode rate.
«Vado a fare bancomat e ci vediamo sotto lo studio», diceva un atro noto
penalista, classe 1969, reduce da acune brillanti assoluzioni e relativi titoli sui
giornali ( con tanto di foto in toga):

UN PUSHER PER AMICO

Il giorno dopo, un'atra richiesta: «lo sono da Butticé... mi devo togliere da qua, ci
sono troppi colleghi, ci vediamo sotto lo studio?. Ma Antonino Di Betta aveva
gualche problema, in certi orari della giornata il suo telefono era rovente, una
chiamata dietro I'altra, e anche le consegne subivano ritardi. Ecco, quel giorno, Di
Betta era oberato di lavoro. E allora I'avvocato offriva un'atra possbilita per la
consegnadellaroba: «No, compare, ci vediamo sotto casamia allora». Compare.

Il pusher € I'amico, il confidente. Sa tutto del cliente. Come ogni commerciante di
fiducia che g rispetti. Un altro avvocato diceva a Macauso: «Vieni a tennis». Un
altro ancora chiedeva a pusher di raggiungerlo «al bowling». O «in via Mazzini».
Oppure, «alla pizzeria Modu». La droga come dessert. O come aperitivo. La droga
a tutte le ora E gli spacciatori assicuravano un servizio «h 24», era il loro vanto.
«Fra una ventina di minuti monta. Tony, chiama lui», diceva Macaluso, quel gior-
no aveva fatto anche lo straordinario. E lo spaccio € un lavoro. Macaluso,
generamente, faceva il turno «8-20»; Di Betta, «dalle 20 alle 8», cosi spiegavano
ai clienti. L'organizzazione primadi tutto.

UNA RIUNIONE DIFFICILE

Gli avvocati preferivano le consegne in studio. «Ci sar0 verso le 18 — diceva un
altro consumatore — atrimenti passi sotto casa verso le 19,45. Ciao». Un'dtra
volta, il giovane avvocato aveva detto: «Sono in studio dal collega». E lo
spacciato- re rassicurava: «Arrivo subito». Quel giorno, i due legali avevano da
discutere di un caso delicato, prevedevano di finire tardi. Contavano su un aiutino.
Due dosi ben fatte.



Un appuntato dei carabinieri aveva invece grande confidenza con Danilo
Biancucci, un altro degli arrestati. «Ciao caro, come stai ?», gli diceva a telefono. E
ancora: «Tutto bene gioia, sono a casa, che fa?... Che fa avvicini?. Risposta
pronta: «Va bene dai, ti sto venendo a prendere, dieci minuti al massimo». Scrive il
giudice delle indagini preliminari Guglielmo Nicastro: «l| rapporto telefonico frai
due e corrente e I'uso di alcuni aggettivi non lascia dubbi circal'eevata confidenza
fra gli interlocutori». L'indagine ha fugato ogni dubbio: il carabiniere, che peraltro
non svolge incarichi operativi, non era un investigatore sotto copertura alle prese
con un confidente. Era solo I'ennesimo consumatore. |l militare € stato gia
allontanato e sottoposto a un procedimento disciplinare.

CLIENTI SODDISFATTI

L'ultima inchiesta della procura diretta da Francesco Lo Voi € il racconto di una
citta malata, che s affanna dentro una vita frenetica, di lavoro e mondanita. E loro,
gli spacciatori, sempre gentili ed eleganti, scandiscono i tempi. Senza fretta,
I'obiettivo e la soddisfazione del cliente, gia entrato nel tunnel della dipendenza.
«Domani ne prendo un altro pezzo — dice un professionista al suo spacciatore di
fiducia - proprio per stare super super sereni». Eccola, la citta della cocaina. La
citta che vuole restare «super super serena». Sembra un atro pezzo della
sceneggiatura di Gomorra, dove il boss Genny Savastano dice: «Sta senza
pensieri»: Citta «serena», anche quando qualcuno viene fermato dalla polizia. «Gli
sbirri non ne hanno capito niente», sussurrava soddisfatto un cliente. E, invece, gli
investigatori della Narcotici avevano giatracciato larete dello spaccio.

CLIENTI RIMBORSATI

Qualche volta, la roba non era proprio di buona quaita E i clienti della Palermo
bene s lamentavano: «Questa birra & shintata— diceva un commerciante - le adtre
volte era chiaccuata. Sango, cosi non ci sSilamo, onestamente... 0 ti rispetto, fi
voglio bene, perd se mi porti la birra shintata...». Danilo Biancucci S scusava:
«Giolamia, piu tardi ti faccio recuperare, non ti preoccupare, non ti lascio in asso».
LE SSGNORE DELLA MOVIDA

E una catena. Se la merce i buona qualita, il cliente passa il numero di telefono
degli spacciatori agli amici. E ognuno fa altrettanto. Questa indagine nasce dallo
sviluppo dei contatti fra il pusher Macauso e due signore della movida
palermitana, consumatrici abituali di cocaina. Fra pub e locali, erano state loro a
presentare o spacciatore agli amici. E poco a poco, il giro di clientela s era
allargato. Macaluso arriva da Via Principe di Camporeae; il socio e amico Di
Betta, s muove bene fra piazza Ingastone e via Cappuccini. Anche Biancucci fa
base alla Zisa, come Giovanni Fiorellino. Alessandro Dolcetta arriva invece dalla
zona di via Marinai Alliata. Ora le indagini stanno cercando di accertare I'origine
della droga. Sempre di ottima qualita, con un principio attivo superiore a 76 per
cento.
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