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Nella stanza blindata di Riina in ospedale. “Non si alza da
mesi ma è sempre lucido”

PALERMO. Negli ultimi giorni è tornato a chiedere una radiolina. Vorrebbe anche
un calendario, il paziente Salvatore Riina, che da otto mesi ormai non si alza più
dal letto. Ma nella stanza-cella nascosta fra le corsie del "Maggiore", la clinica uni-
versitaria di Parma, non ci può stare nulla. Queste le regole. Solo le
apparecchiature sanitarie. Di fronte, una finestra che guarda la città. Dal novembre
del 2015, il capo dei capi di Cosa nostra, l'uomo delle stragi, non sta più in carcere
e si trova in questa stanza segreta dove sono ammesse solo una ventina di persone,
fra sanitari e agenti. Una stanza blindata, sarà grande all'incirca cinque metri per
cinque. Qui, l'ergastolano Riina viene tenuto sotto stretto controllo medico per
quella serie di patologie finite al centro dell'ultima sentenza della Cassazione. «Ha
diritto a una morte dignitosa», hanno scritto i giudici, sollevando un vespaio di
polemiche. In attesa della prossima decisione del tribunale di sorveglianza di
Bologna, il padrino di Corleone continua a restare nella sua stanza segreta, una
piccola fortezza nel tranquillo ospedale che è fra le eccellenze della sanità italiana.
Raccontano che da quando il paziente Riina è ricoverato li, nulla ha mai turbato la
tranquillità in corsia. Non si è mai visto un solo agente penitenziario in mimetica e
mitraglietta. Neanche quando il capo dei capi deve essere trasferito in carcere, per
raggiungere la saletta delle videoconferenze, da dove assiste alle udienze del
processo "Trattativa Stato-mafia". Quindici minuti di strada, traffico permettendo.
Un'ambulanza e qualche auto civetta. Nessuna sirena, nessuna paletta. Parole
d'ordine del Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria: «Passare
inosservati». Non si perde un'udienza, l'imputato Riina. Sui monitor dell'aula
bunker di Palermo si vede un ornino in barella. Qualche imputato, come Leoluca
Bagarella o Antonino Cinà, chiede quasi sempre di andare via all'ora di pranzo.
Lui, no. L'imputato Riina vuole ascoltare tutti i testimoni. Anche alle tre del po-
meriggio. Senza neanche bere un bicchiere d'acqua. Quasi incredibile per un
paziente «affetto da plurime patologie che interessano vari organi— ricorda
l'ultima perizia — in particolare cuore e reni, con sindrome parkinsoniana in
vasculopatia cerebrale cronica».
Dice l'avvocato Luca Cianferoni: «Riina è lucidissimo, ma la situazione è ormai
gravissima, finalmente è stata presa in considerazione dalla Cassazione con una
sentenza che definirei storica, perché apre un varco per l'intero sistema». Riina non
è il detenuto più anziano, e neanche il più ammalato. Giuseppe Farinella, uno dei
componenti della Cupola condannato per le stragi, ha 95 anni. «Lo Stato garantisce
il diritto alla salute a tutti i detenuti», dice Roberto Piscitello, direttore generale del
Dap. «Riina è stato portato a Parma— spiega — perché li c'è un centro di



eccellenza assolutamente idoneo per le sue patologie. Vengono assicurate tutte le
cure — ribadisce il magistrato, ex pm antimafia di Palermo —la detenzione non
può aggravare le patologie dei detenuti, in quel caso diventerebbe disumana e
degradante».
Raccontano che c'è sempre un gran via vai di medici nella stanza blindata del
paziente più illustre (e più nascosto) di tutto l'ospedale. Un grave problema al rene
è sotto controllo dal 2015, recita l'ultimo bollettino. «Resta un paziente fragile —
hanno scritto i giudici di Bologna che la Cassazione ha bacchettato per aver
ribadito comunque la prosecuzione della detenzione — Riina è affetto da numerose
patologie croniche e pertanto passibile di repentini cambiamenti». L'allerta costante
è per il «rischio di eventi cardiovascolari infausti».
A pranzo e a cena, due infermieri lo aiutano a sedersi sul letto. Poi, gli servono una
«dieta frullata». Qualche giorno fa, il paziente Riina ha chiesto di poter vedere un
po' di tv durante i pasti. Permesso negato. «Non può leggere neanche i giornali —
protesta il suo avvocato — la radiolina, invece, l'hanno concessa dopo un anno di
istanze. Non si è ancora vista». Adesso, il padrino aspetta il colloquio mensile con i
familiari. Ma il 41 bis vale anche in ospedale. Moglie e figli devono restare a un
metro di distanza. E non ci si può toccare, per un abbraccio o un bacio. Ogni
colloquio viene videoregistrato. Per i magistrati, Totò Riina è ancora il capo ri-
conosciuto di Cosa nostra, in grado di mandare ordini al suo popolo.

Salvo Palazzolo


