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Polistena, i racconti dall'inferno dell'usura 
 

Reggio Calabria. «Ho iniziato ad avere seri problemi economici...». Hanno tutte lo 

stesso inizio le storie delle vittime di usura al centro dell'inchiesta “Libera Fortezza” 

della Dda di Reggio. In tredici hanno trovato il coraggio di raccontarlo, e i verbali 

sono confluiti nell'ordinanza di custodia cautelare eseguita da Carabinieri e Guardia 

di Finanza a carico di 22 esponenti della cosca Longo-Versace di Polistena. 

Imprenditori ed esercenti erano costretti a restituire prestiti con tassi fino al 200%; 

nelle abitazioni degli indagati rinvenuti assegni in bianco e pizzini con i debiti 

residui. 

Al momento del bisogno 

«Le banche dove ho un conto corrente non mi hanno elargito nessun prestito in 

quanto mi mancava della documentazione e solo con a partita Iva non si poteva 

ottenere nessun prestito», racconta disperata la prima vittima agli inquirenti che 

raccolgono la denuncia. La «voce» delle sue difficoltà si è sparsa ed ecco la visita di 

un “amico”, uno che fa «il collettore di clienti», nel senso che «porta gente in 

difficoltà come me». Continua la testimonianza: «Mi è venuto a trovare presso la mia 

attività e da subito si è dimostrato molto disponibile ad aiutarmi». Ci vuole un attimo 

per entrare nel tunnel. Persino mille euro da restituire possono diventare una 

montagna insormontabile. Il debito andava estinto «mediante assegni mensili post-

datati di 900 euro per sei mesi, con sei scadenze mensili». Fatti due conti, mille euro 

possono diventare 5.400, «situazione per la quale sono stato costretto a rivolgermi a 

delle finanziarie». Insomma, il paradosso di un prestito legale per... pagare gli 

strozzini. 

Interessi astronomici 

Gli accordi da rispettare erano rigidissimi: «Qualora alla fine del mese non fossi 

riuscito a saldare il debito, avrei dovuto corrispondere ancora una volta la quota di 

interesse mensile del 10%, e questo fino a quando non avessi saldato definitivamente 

il mio debito. Purtroppo, ho convissuto vari anni con questo grosso problema, 

trovandomi a dover restituire per somme relativamente importanti un interesse quasi 

decuplicato, e praticamente a dover corrispondere somme mensilmente ammontanti 

solo agli interessi, senza mai poter saldare definitivamente il debito del capitale 

prestatomi». Conferme sugli interessi astronomici arrivano da tutti: «Ammontavano 

al 10% mensile, di fatto pagavo 1.500 euro d'interessi al mese. Penso che oltre ai 

15mila euro di capitale ho dato circa 20mila euro di interesse». 

Il momento più buio 

Alle prime difficoltà scattavano le minacce. «Hanno iniziato a minacciare di 

prendermi tutti i macchinari». Poi «le minacce si facevano sempre più pressanti, 

cruente ed intense. Ho vissuto - racconta un'altra vittima - veramente un brutto 

periodo, ho subito continue minacce anche per la mia incolumità fisica e della mia 

famiglia». La “presenza” era costante, «almeno otto-dieci» telefonate al giorno. 

Finché, come ricostruisce la Dda, non si arrivava di fatto all'appropriazione delle 

imprese. Spesso gli incassi dell'attività imprenditoriale finivano direttamente nelle 



mani degli strozzini. «Ho avuto crisi di depressione pensando seriamente di 

suicidarmi», racconta il titolare di un'attività finito anche in ospedale. Spinto dalla 

disperazione, avrebbe ingerito dell'insetticida. Per alcuni, le pressioni erano 

insostenibili. E anche per questo è necessario, secondo gli inquirenti, «approntare una 

tutela tempestiva e immediata». 

Minacce e magliette 

«Una mia parente mi ha detto di non denunciare niente a voi carabinieri perché 

altrimenti ci avrebbero uccisi tutti, mi ha fatto capire di essere stata minacciata da 

qualcuno ma non mi ha detto da chi», è il racconto disperato. Un'escalation che 

arrivava fino al punto di vedersi sottratta l'azienda. «In realtà ormai non sono più il 

proprietario della mia attività in quanto sia i clienti che il lavoro dipendono da loro, 

nel senso che i clienti vengono perché mandati da loro e io sono costretto a fare lavori 

mettendo materiali e manodopera senza avere nulla in cambio; di tanto in tanto mi 

vengono dati degli acconti al fine di comprare materiale ma tutto in realtà è gestito da 

loro. Si sono impossessati della mia attività». Eclatante il caso delle magliette fatte 

stampare con le iniziali dei “nuovi” gestori di fatto: tutti insieme, il titolare e i suoi 

usurai... E persino «il costo di queste magliette è stato detratto dal mio lavoro». 

Temuti da tutti 

Storie drammatiche, delle quali si conosce l'inizio e si teme la fine. «Non avrei mai 

immaginato di andare a finire sotto usura. Non so più cosa fare, vi chiedo aiuto, ho 

sbagliato a rivolgermi a queste persone, ho capito gli sbagli che ho fatto ma non mi 

abbandonate adesso che ho paura di ritorsioni. Questi in paese non sono visti bene». 
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