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Anche il prete chiedeva aiuto alle 'ndrine 
 

Reggio Calabria. La “legge” delle cosche e il controllo del territorio. Lì dove l'anti-

Stato detta le sue regole capita di tutto, persino che un sacerdote si rivolga “agli 

amici” più che alle istituzioni. La vicenda, citata come emblematica della capacità 

della cosca Longo-Versace di risolvere problematiche sul territorio, viene ricostruita 

nell'ordinanza di custodia cautelare dell'operazione “Libera Fortezza” sfociata 

martedì scorso in ventidue arresti tra Polistena e altri centri della Piana. 

I fatti risalgono all'autunno di qualche anno fa. E si sono consumati nel giro di 

pochissimi giorni. Tutto inizia quando un prete (che, precisiamo a scanso di equivoci, 

non è indagato) subisce il danneggiamento dell'auto: gli tracciano una croce sulla 

fiancata. Se ne accorge appena uscito dal bar dove ha consumato un caffè. È un tipico 

avvertimento mafioso che il sacerdote recepisce immediatamente e del quale avvisa 

la Diocesi di Palmi-Oppido. Gli viene correttamente suggerito di denunciare. E così 

fa ai carabinieri, omettendo però - è la tesi della Dda di Reggio - un particolare 

rilevante: conosceva l'identità del responsabile. Omertà, paura? Fin qui ci può stare. È 

l'attivazione di un canale “parallelo” che attira l'attenzione degli inquirenti: il prete si 

rivolge “agli amici” per avere protezione. «Ha insultato il nostro prete; questo qua è 

andato a danneggiargli la macchina al prete, l'ha minacciato gli ha detto che lo 

ammazza», dicono due indagati intercettati al telefono. Mentre i carabinieri indagano, 

la cosca sa perfettamente chi cercare. E lo raggiunge ben presto, facendo intervenire 

altre famiglie sul territorio della Piana. Passa poco e arrivano rassicurazioni: «Mi ha 

detto lui… non ti sporcare le mani, non ti preoccupare di niente che stasera lo 

acchiappo io... poi prendo e lo chiudo nel cofano della macchina, lui è andato là fuori 

ha acchiappato a questo qua, gli ha detto da questo momento in poi quando vedi… 

girati dall'altro lato, ma io ... girati dall'altro lato se no vedi che sono costretto a 

venire e ti sparo io stesso perché io gli devo dare soddisfazione alle persone... e non 

l'hanno toccato più... non l'hanno toccato più». Et voilà, problema risolto e sacerdote 

tranquillizzato. Nessun problema più per il prete. Per ricambiare il favore, tra cosche, 

ci sarà tempo. C'è un figlio, per esempio, al quale trovare lavoro: «Vedi che l'amicizia 

è questa gli ho detto... una mano lava l'altra e tutte e due lavano la faccia, ti ringrazio 

mi ha detto... Mi ha detto ma poi quel discorso è andato apposto? Gli ho detto per il 

momento sembra di sì, nessuno è andato a disturbarlo quindi...». 

Lampanti le annotazioni della Direzione distrettuale antimafia di Reggio sul contesto: 

«È importante osservare come, sebbene il prete non abbia fornito in denuncia 

dichiarazioni o informazioni utili all'identificazione dell'autore del danneggiamento 

subito, tali particolari erano stati invece rappresentati allorquando si era rivolto 

“parallelamente” a soggetti estranei alle forze dell'ordine.». Fra l'altro «è ragionevole 

ipotizzare che il sacerdote intrattenga rapporti stretti con alcuni componenti del 

sodalizio: difatti viene indicato con l'appellativo “nostro”». Tutto perfettamente da 

protocollo. Quello, però, di «un contesto tipicamente mafioso». 

«Sul telefono mio ho San Michele» 



Reggio Calabria. «Vedi che questi qua vogliono i soldi... ti ho fatto il favore che li 

porto a loro... vedi che questi non guardano in faccia a nessuno». Telefonate, incontri, 

minacce più o meno velate: c'è un campionario delle modalità mafiose di pressione 

nell'ordinanza di “Libera Fortezza”. Tutto ruota intorno all'usura, primo business 

criminale della presunta associazione a delinquere sgominata con 22 arresti. Tredici 

vittime, alla fine, hanno trovato il coraggio di vuotare il sacco raccontando agli 

inquirenti anni di angherie. È stata ricostruita così una fitta rete in cui ognuno avrebbe 

avuto ruoli ben precisi: capi, gregari, intermediari, addetti al recupero crediti, 

prestanome. I tassi d'interesse, in alcuni casi, avrebbero superato le cifre 

astronomiche del 2.173% su base annua. Un cappio stretto intorno al collo anche di 

imprenditori costretti, di fatto, a cedere le aziende. 

Così funzionava, a Polistena e nella Piana, secondo la Dda. I cassieri della cosca 

erano sempre pronti a finanziare negozi ed imprese con i conti in rosso, sborsando 

pacchi di euro in contanti, dai 13 ai 50mila, ben sapendo che i soldi li avrebbero avuti 

indietro guadagnandoci cifre da capogiro. Contestati a vario titolo, i reati di 

associazione mafiosa, usura, estorsione, riciclaggio, esercizio attività finanziaria 

abusiva, detenzione illegali di armi, tutti aggravati dalla finalità e dal metodo 

mafioso. Nel corso delle perquisizioni nelle abitazioni degli indagati, sono stati 

trovati pizzini, appunti e assegni in bianco (che il richiedente consegnava al momento 

del prestito come garanzia) con tranche di debito da onorare: tutto materiale che 

potrebbe portare a nuovi sviluppi. 

Intanto resta da compiere la prima tornata di interrogatori degli indagati. «Vedi che 

quelli non scherzano», diceva uno di loro che “di professione” avrebbe procacciato 

clienti per il sistema di credito illegale. Soldi facili, senza alcuna verifica o pratiche 

burocratiche. Da restituire, però, a un prezzo carissimo. Le intercettazioni sono 

eloquenti: «Ma devo andare a spararti tutte cose? Vedi che scendo, ti riempio di 

benzina e ti brucio vivo, non scherzare con queste cose». Una vittima ha tentato il 

suicidio, altre due hanno avuto bisogno di assistenza psicologica. Uno dei loro 

aguzzini si vantava di essere inserito a pieno titolo nel Gotha della 'ndrangheta: «Sul 

telefono mio ho San Michele», diceva facendo riferimento al simbolismo più arcaico 

delle cosche. 
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