
La Sicilia 14 Ottobre 2020 

Gli eroi anonimi e la rivoluzione delle liturgie 

  
Due scene. Nella prima i mafiosi di Borgo Vecchio si lambiccano il cervello per 

risolvere gli impicci sorti sui concerto di Niko Pandetta. Il cantante 

neomelodico catanese, nipote di Turi Cappello, aduso a dedicare i suoi show «a 

chi purtroppo sta al 41 - bis», è nella bufera dopo un’ospitata tv. L’evento di 

Palermo è a rischio; tant’è che poi non sarebbe stato autorizzato. E il boss Jari 

Ingarao, fan e amico del cantante, ha un’idea geniale: «Fatti un tatuaggio e ti 

scrivi Giovanni Falcone e Paolo Borsellino e si risolvono i problemi». 

La seconda scena è già una prova agli atti del processo. Un video, del telefonino 

di un commerciante palermitano, in cui si vede un tipo del clan che gli chiede il 

pizzo. Il taglieggiato, a questo punto, gli mostra un foglio spiegazzato con alcu-

ne foto stampate. «Guarda, questi sono Falcone e Borsellino, uccisi da Cosa 

nostra, ti dovresti vergognare». 

Le due scene sono l’alfa e l’omega della mafia. E anche dell’antimafia. In 

entrambe sono evocati i due giudici uccisi da Cosa Nostra. Il commerciante 

coraggioso li sfodera come fossero mazzi d’aglio per scacciare i vampiri del 

racket. Il boss ne evoca un altro uso: la finta antimafia dei mafiosi. Da santi a 

santini, con un metodo mutuato dai santoni (della legalità), che sulla sacralità 

dell’iconografia antimafiosa hanno costruito affari e carriere. E così «Giovanni» 

e «Paolo», così chiamati con ostentata confidenza anche da chi non ne ha alcun 

titolo, dopo essere state bestemmie dei sacerdoti della legalità, diventano 

ossimori da tatuare sulla pelle dei mafiosi per «risolvere i problemi». 

L’alfa e l’omega. Con in mezzo un delta che misura un’altra distanza. Quella fra 

gli autoproclamati eroi antipizzo, soprattutto di marca confindustriale, del 

recente passato e i commercianti che oggi denunciano - davvero, in silenzio - le 

estorsioni. «Non è più come una volta. I cristiani sono tutti sbirri». Hanno 

proprio ragione, i mafiosi intercettati: non è più come prima. Non si firmano 

protocolli fra sinfonie di sirene d’autoblù, non si millantano finte espulsioni di 

imprenditori pavidi, non si fanno passerelle. Ma processioni, laiche e silenziose, 

per denunciare nella caserma dei carabinieri. Dove ora il generale Arturo 

Guarino si toglie il cappello per ringraziare i 14 cittadini. 

Ma ora fermiamoci qui, per favore. Il premier Conte dice che vuole «incontrarli 

e ringraziarli», questi commercianti che onorano la Sicilia. E invece la risposta 

più coraggiosa, la seconda rivoluzione dopo aver denunciato i mafiosi, sarebbe 

rispondere: «No, grazie». Per restare a debita distanza dalla lussuriosa cattedrale 

dell’antimafia. Nell’anonimato dell’eroismo. 
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