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Baristi e scrittori la seconda vita degli ex padrini

Il killer di don Pino Puglisi, Salvatore Grigoli, reo confesso di quaranta omicidi,
gestisce oggi un piccolo bar da qualche parte, nel Nord Italia. Santino Di
Matteo, uno degli autori della strage di Capaci, € diventato invece il braccio
destro di un sacerdote che guida una comunita per il recupero dei tossicodipen-
denti. Un altro degli assassini del giudice Falcone, Calogero Ganci, é tornato al
suo vecchio mestiere: gestisce un macelleria-gastronomia nella localita segreta
dove vive con la famiglia.

Eccola, la seconda vita degli uomini delle mafie che hanno segnato una stagione
drammatica della storia d’Italia. La seconda vita che Giovanni Brusca ha
iniziato lunedi pomeriggio, lasciando il carcere di Rebibbia, dov’era entrato nel
maggio 1996. Era I’ultimo dei grandi boss delle stragi diventati collaboratori di
giustizia ancora dietro le sbarre.

Oggi, molti dei padrini di un tempo hanno anche cambiato identita. Sono un
migliaio i pentiti che provengono da Cosa nostra, 'ndrangheta, camorra e Sacra
corona unita (tanti ancora in carcere o ai domiciliari); 4.586 i loro familiari sotto
protezione. Tutti vivono lontano dalle citta di origine. Accanto, hanno la
presenza discreta degli uomini del Servizio centrale di protezione. Qualcuno €
ancora nel “programma” e percepisce circa 1.100 euro al mese. Unico beneficio,
la casa. Altri, che non vengono piu citati nei processi, hanno avuto la cosiddetta
“capitalizzazione”, una sorta di buonuscita, e con quei soldi hanno aperto
un’attivita. Ma a non tutti ¢ andata proprio bene.

Pasquale Galasso, il “Buscetta della camorra” che nel 1992 apri la stagione delle
grandi inchieste su boss e politici, aveva iniziato la sua seconda vita nelle vesti
di imprenditore edile. Poi, pero, un giorno, litigo in maniera pesante con un par-
cheggiatore e fini in carcere, gli vennero anche revocati i benefici previsti per i
pentiti . Sanzione in seguito revocata dalla Cassazione, ma intanto la sua
azienda era fallita. Ora, sta scontando una condanna a trent’anni ai domiciliari,
mentre altri ex padrini della “Nuova famiglia” pure loro diventati collaboratori,
Carmine Alfieri e Umberto Ammaturo, hanno gia pagato il loro debito con la
giustizia e sono tornati liberi, lontano dai riflettori.

Anna Carrino, a lungo compagna del padrino del clan dei Casalesi Francesco
Bidognetti detto “Cicciotto e mezzanotte” fa invece la cameriere in un albergo
Aveva iniziato a collaborare nel 2008 con il pm del pool anticamorra Antonello
Ardituro, per vendetta i clan le ferirono in un agguato una nipote. Oggi, Anna
Carrino ha una nuova identita, come Antonio Gerardi, killer reo confesso del
clan camorristico Beiforte di Caserta, che lavora in un supermercato.

Uomini e donne alla ricerca di una seconda vita dopo aver testimoniato contro i
loro complici di un tempo. L’ex boss del rione Sanita Giuseppe Misso ha deciso
di fare lo scrittore e I’autore di un libro autobiografico intitolato I Leoni di
Marmo e anche di un romanzo, Il chiarificatore. «Senza i collaboratori di giusti-



zia non sarebbero stati raggiunti i risultati importanti che sappiamo nella lotta
alla mafia», dice 1’avvocato Carlo Fabbri. «Ricordo il giorno del 1989 in cui il
giudice Falcone mi chiese di assistere Francesco Marino Mannoia, dopo Buscet-
ta il collaboratore pit importante. Mi disse: “Lo so che la cosa pud comportare
dei pericoli, puo anche dirmi di no”. Ma accettai. Come potevo dire di no? Lo
strumento dei collaboratori di giustizia era fondamentale per 1’azione del giu-
dice Falcone. Oggi, invece, i collaboratori vengono visti quasi con fastidio».
Pero, continuano a essere determinanti per svelare i misteri delle mafie. Dice
I’avvocatessa Monica Genovese, che assiste la famiglia del piccolo Di Matteo e
alcuni fra 1 piu importanti pentiti di Cosa nostra: «Ci sono segreti che nessuna
intercettazione pud cogliere, ecco perché é importante per la giustizia il
contributo di chi si ¢ mosso all’interno delle stanze piu riservate
dell’organizzazione. Perd, troppo spesso, i collaboratori devono far fronte a
tante difficolta nella vita quotidiana: con 1’assegno mensile pagano le utenze di
casa, tutte le spese sanitarie piu delicate e le spese per I’istruzione dei figli. Ad
alcuni sono state detratte dall’assegno mensile anche le somme servite per
ristrutturare abitazioni spesso fatiscenti». Dice uno di questi collaboratori, che
chiede di restare anonimo, € un ex killer di mafia: «Ci dipingono come uomini
che si sono arricchiti. Non é vero. Piuttosto, continua a pendere sulla nostra
testa la condanna a morte dei boss». Nel cuore di Ghiaia, il quartiere chic di
Napoli, su un muro una mano anonima ha scritto: “Pentiti e dissociati, sarete
bruciati”. Stesso messaggio ha ribadito il neomelodico palermitano Daniele De
Martino con una canzone finita al centro delle polemiche, “Si nu pentito” ¢ il
titolo : “pure fra 100 anni ti posso trovare, dice il finale”.
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