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Baristi e scrittori la seconda vita degli ex padrini 
 

Il killer di don Pino Puglisi, Salvatore Grigoli, reo confesso di quaranta omicidi, 

gestisce oggi un piccolo bar da qualche parte, nel Nord Italia. Santino Di 

Matteo, uno degli autori della strage di Capaci, è diventato invece il braccio 

destro di un sacerdote che guida una comunità per il recupero dei tossicodipen-

denti. Un altro degli assassini del giudice Falcone, Calogero Ganci, è tornato al 

suo vecchio mestiere: gestisce un macelleria-gastronomia nella località segreta 

dove vive con la famiglia. 

Eccola, la seconda vita degli uomini delle mafie che hanno segnato una stagione 

drammatica della storia d’Italia. La seconda vita che Giovanni Brusca ha 

iniziato lunedì pomeriggio, lasciando il carcere di Rebibbia, dov’era entrato nel 

maggio 1996. Era l’ultimo dei grandi boss delle stragi diventati collaboratori di 

giustizia ancora dietro le sbarre. 

Oggi, molti dei padrini di un tempo hanno anche cambiato identità. Sono un 

migliaio i pentiti che provengono da Cosa nostra, 'ndrangheta, camorra e Sacra 

corona unita (tanti ancora in carcere o ai domiciliari); 4.586 i loro familiari sotto 

protezione. Tutti vivono lontano dalle città di origine. Accanto, hanno la 

presenza discreta degli uomini del Servizio centrale di protezione. Qualcuno è 

ancora nel “programma” e percepisce circa 1.100 euro al mese. Unico beneficio, 

la casa. Altri, che non vengono più citati nei processi, hanno avuto la cosiddetta 

“capitalizzazione”, una sorta di buonuscita, e con quei soldi hanno aperto 

un’attività. Ma a non tutti è andata proprio bene. 

Pasquale Galasso, il “Buscetta della camorra” che nel 1992 aprì la stagione delle 

grandi inchieste su boss e politici, aveva iniziato la sua seconda vita nelle vesti 

di imprenditore edile. Poi, però, un giorno, litigò in maniera pesante con un par- 

cheggiatore e finì in carcere, gli vennero anche revocati i benefici previsti per i 

pentiti . Sanzione in seguito revocata dalla Cassazione, ma intanto la sua 

azienda era fallita. Ora, sta scontando una condanna a trent’anni ai domiciliari, 

mentre altri ex padrini della “Nuova famiglia” pure loro diventati collaboratori, 

Carmine Alfieri e Umberto Ammaturo, hanno già pagato il loro debito con la 

giustizia e sono tornati liberi, lontano dai riflettori. 

Anna Carrino, a lungo compagna del padrino del clan dei Casalesi Francesco 

Bidognetti detto “Cicciotto e mezzanotte” fa invece la cameriere in un  albergo 

Aveva iniziato a collaborare nel 2008 con il pm del pool anticamorra Antonello 

Ardituro, per vendetta i clan le ferirono in un agguato una nipote. Oggi, Anna 

Carrino ha una nuova identità, come Antonio Gerardi, killer reo confesso del 

clan camorristico Beiforte di Caserta, che lavora in un supermercato. 

Uomini e donne alla ricerca di una seconda vita dopo aver testimoniato contro i 

loro complici di un tempo. L’ex boss del rione Sanità Giuseppe Misso ha deciso 

di fare lo scrittore è l’autore di un libro autobiografico intitolato I Leoni di 

Marmo e anche di un romanzo, Il chiarificatore. «Senza i collaboratori di giusti-



zia non sarebbero stati raggiunti i risultati importanti che sappiamo nella lotta 

alla mafia», dice l’avvocato Carlo Fabbri. «Ricordo il giorno del 1989 in cui il 

giudice Falcone mi chiese di assistere Francesco Marino Mannoia, dopo Buscet-

ta il collaboratore più importante. Mi disse: “Lo so che la cosa può comportare 

dei pericoli, può anche dirmi di no”. Ma accettai. Come potevo dire di no? Lo 

strumento dei collaboratori di giustizia era fondamentale per l’azione del giu-

dice Falcone. Oggi, invece, i collaboratori vengono visti quasi con fastidio». 

Però, continuano a essere determinanti per svelare i misteri delle mafie. Dice 

l’avvocatessa Monica Genovese, che assiste la famiglia del piccolo Di Matteo e 

alcuni fra i più importanti pentiti di Cosa nostra: «Ci sono segreti che nessuna 

intercettazione può cogliere, ecco perché è importante per la giustizia il 

contributo di chi si è mosso all’interno delle stanze più riservate 

dell’organizzazione. Però, troppo spesso, i collaboratori devono far fronte a 

tante difficoltà nella vita quotidiana: con l’assegno mensile pagano le utenze di 

casa, tutte le spese sanitarie più delicate e le spese per l’istruzione dei figli. Ad 

alcuni sono state detratte dall’assegno mensile anche le somme servite per 

ristrutturare abitazioni spesso fatiscenti». Dice uno di questi collaboratori, che 

chiede di restare anonimo, è un ex killer di mafia: «Ci dipingono come uomini 

che si sono arricchiti. Non è vero. Piuttosto, continua a pendere sulla nostra 

testa la condanna a morte dei boss». Nel cuore di Ghiaia, il quartiere chic di 

Napoli, su un muro una mano anonima ha scritto: “Pentiti e dissociati, sarete 

bruciati”. Stesso messaggio ha ribadito il neomelodico palermitano Daniele De 

Martino con una canzone finita al centro delle polemiche, “Sì nu pentito” è il 

titolo : “pure fra 100 anni ti posso trovare, dice il finale”. 
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