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'U signurinu, la “slot machine” dei Piromalli 
 

Reggio Calabria. «Tutte le famiglie si riconoscevano in Nino, “Ninu 'u signurinu”. 

Da Cosenza alla Sicilia, sapevano che era una testa pensante, ecco. Non è che lui 

comandava un omicidio, però lui era quello che sapeva interfacciarsi con queste 

famiglie, ma non era un avvocato, era un portatore di un potere criminale, che erano i 

Molè-Piromalli». 

Pagine di storia criminale che tornano attuali tra i verbali dell'operazione “Mala 

pigna”: a parlare, fra gli altri, è il pentito Cosimo Virgiglio, che ricostruisce ai 

magistrati della Dda gli assetti, i rapporti di forza e i personaggi chiave delle 

potentissime cosche della Piana. E il nome di Nino Gangemi, detto “Ninu 'u 

signurinu” per la sua eleganza, fratello di Domenico Gangemi, indagato nell'inchiesta 

della Direzione distrettuale antimafia di Reggio, torna con prepotenza. Lui, 

appartenente alla famiglia storicamente legata ai Molè e ai Piromalli, «ben presto - 

confessa agli inquirenti il collaboratore di giustizia della Piana - si siederà ai tavoli di 

tutte le consorterie di criminalità organizzata della Calabria, principalmente ha la 

capacità di sedare vere e proprie faide, come avviene a Locri con i Cordì, come 

avviene a Siderno con me, i Commisso e i Costa, come avvenne… addirittura lui fu 

l'ideatore di quei grande aggregato di 'ndrangheta che si trova a Isola Capo Rizzuto, e 

riuscì ad unire tutte le famiglie di quei territori, a farli sedere in un tavolo e farti 

spartire, perché il suo motto era questo: “Noi dobbiamo rimanere in silenzio in 

Calabria”». 

I soldi del sequestro Getty 

Secondo gli investigatori Nino Gangemi «aveva creato la prima loggia massonica a 

Palmi e ne aveva costituito una anche a Milano». E secondo Virgiglio sarebbe stato 

lui a dare consigli sul sequestro di Paul Getty, allora 16enne rapito in piazza Farnese 

a Roma per opera della 'ndrangheta: «La capacità che aveva lui, no. Tant'è che, apro e 

chiudo una parentesi, lui fu colui che gestì il… no gestì, consigliò come gestire il 

prosieguo del rapimento Paul Getty, tant'è che a lui fu riconosciuto poi da quelli di 

Castellace, cioè dai Mammoliti, duecento milioni di vecchie lire solo per aver saputo 

gestire la cosa, cioè li ha consigliati di com'è che dovevano fare e com'è che 

dovevano anche ripulire all'epoca i soldi». 

La mente della cosca 

Non ha dubbi Virgiglio: Nino Gangemi sarebbe stato «l'ideatore della 'ndrangheta 

Piromalli», in quanto «Mommo Piromalli ha il viso del capo della 'ndrina, ma in 

realtà tutte le decisioni era Nino che gliele consigliava». Il mantra era: «I soldi 

innanzitutto». Più di qualcosa aggiunge un altro collaboratore, Antonio Russo, in un 

verbale datato 2019: Gangemi «riciclava le ingenti somme di denaro derivanti dai 

sequestri di persona… lui era la mente», una sorta - secondo il racconto di Russo - di 

«slot machine per Peppino Piromalli; era, diciamo, una macchinetta di soldi, lui ha 

investito molto sulla zona di Isola Capo Rizzuto». Secondo la Dda, dopo la morte 

della «mente» dell'affare, i Gangemi avrebbero continuato a portare avanti il business 



grazie al fratello Domenico. «'Ndranghetisti di prima fascia, diciamo, di fascia A», 

vengono definiti da Russo. 

Il rispetto di Cosa Nostra 

Proprio alla morte di “Nino 'u signurinu” sarebbe legato un altro episodio raccontato 

da Virgiglio, secondo il quale i palermitani mandarono in Calabria la sorella di Pippo 

Calò, noto il “cassiere di Cosa Nostra”, «per parlare con il fratello di Nino, Mimmo 

Gangemi, che però all'epoca era latitante». Scese da una Lancia Dedra, la donna, che 

secondo la Dda aveva varcato lo Stretto per mantenere i rapporti con la Calabria che 

in precedenza avevano intrattenuto con Nino Gangemi. «Dato che Nino aveva 'sti 

grossi rapporti con loro, e poi loro... vogliono continuare il prosieguo con Mimmo. 

Quindi, lui li gli agganci con la criminalità organizzata siciliana, questo è sicuro», 

mette a verbale il pentito. La Dda sintetizza in questi termini: «Muovendosi in un 

contesto trasversale tra componente criminale e massoneria garantiva alla ndrangheta 

il “potere politico” e lo sfruttamento dei contributi pubblici attraverso i quali 

avveniva pure una forma di riciclaggio. Nino Gangemi era al centro di questo 

meccanismo mafio-massonico-politico». 

Virgiglio: potere politico ed economico 

«La 'ndrangheta dà i soldi, la componente riservata investe 'sti soldi, mette i soldi al 

sicuro, di contropartita la componente riservata vuole dalla 'ndrangheta i consensi 

elettorali, sia che siano di destra o di sinistra, non gli interessa, quando decideranno 

dove canalizzare questi voti loro si dovranno adoperare in tal senso». Ecco il sistema, 

«potere politico-potere economico», racconta Virgilio. Un sistema alimentato anche 

da contributi pubblici: «Quando cominciano ad arrivare i primi soldi in Calabria, per 

investire, per risollevare il turismo, proprio Nino cominciò a metterci le mani... Con i 

finanziamenti pubblici, avveniva pure una forma di riciclaggio». 
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