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Mogli e madri dalle cucine dettano la legge dello spaccio 
 

Mogli, madri, compagne. E spacciatori. Che ordinano droga, la vendono, 

contano i soldi, nascondono eroina e crack sotto i lettini dei figli. E con il 

denaro comprano i corredini. Queste sono le donne trafficanti dello Sperone, 

hanno raggiunto la parità di diritti e doveri con i loro mariti. Grazie alle bustine 

piene di morte, il vero reddito per centinaia di famiglie di uno dei quartieri più 

degradati della città. Ci si ricorda dello Sperone solo quando scattata l’ennesima 

retata ed i palazzoni popolari vengono circondati dai cellulari e il buio è 

spezzato dalla sirene. C’è un altro modo di vivere lì, comune a tutte le periferie 

più desolate delle grandi città. Non hai lavoro, non hai futuro, allora ti arrangi 

come puoi e lo spaccio diventa la trappola in cui prima o poi cadi. Alessandra 

Cannizzo, una delle presunte donne boss arrestate, sa bene come si vive in 

questo quartiere, le sue parole vengono intercettate dalle microspie dei 

carabinieri e il gip Fabio Pilato le trascrive perchè dimostrano «piena 

conoscenza delle dinamiche e poteri di direttiva nell’ambito del sodalizio». 

«L’unica cosa che ho detto a Cristian (Balistreri, ndr) ieri sera: “se tu non te la 

senti, Cri, qua nessuno ti sta obbligando a starci - dice la donna -. Perchè 

se...ognuno non se la sente...è giusto? Non lo dovrebbe fare. Poi se tu non te la 

senti... sei anni ti devi fare (si riferisce a un precedente giudiziario del giovane 

ndr), più che c'hai un bambino piccolo... se vuoi...». E la risposta del giovane è: 

«Sì, io i carcerati non li abbandono». 

Alessandra Cannizzo è la compagna di Alessio Serio e dopo l'arresto del 

suocero, Roberto Serio, secondo la ricostruzione degli inquirenti ha guidato la 

banda di pusher assieme ad un’altra donna, Cinzia Selvaggio. «Ha gestito lo 

spaccio della cocaina e del crack nell’appartamento al primo piano di passaggio 

Bernardino Verro - scrive il giudice - e nel corso dei colloqui in carcere con 

Alessio Serio gli ha fornito aggiornamenti costanti sugli sviluppi delle attività 

illecite, ricevendo direttive». 

Un ruolo fotocopia lo avrebbe svolto Cinzia Selvaggio, moglie di Roberto Serio 

e madre di Alessio e Andrea, tutti coinvolti nella retata, e dopo l’arresto del 

marito, al vertice è arrivata lei, fidata collaboratrice del coniuge. I dialoghi 

intercettati in carcere con il marito, inducono gli investigatori ad attribuirle un 

ruolo di primo piano, è lei adesso che tiene la contabilità. «Ancora, avanzo da 

Fabrizio...». La moglie risponde: «Uno e tre», e il marito: «Vabè». 

Ancora una volta sembra emergere il doppio ruolo di moglie-complice, 

collaboratrice indispensabile per il marito trafficante finito in carcere. È lei 

adesso che conosce i segreti dello spaccio. «Quando sono stato arrestato - le 

dice il marito in un colloquio in carcere -, avevo altri piccioli. Te li sei presi?», e 

lei risponde: «Sì». Il coniuge aggiunge: «Quelli che erano messi nella 

stanzetta... e poi nell’altra. Non li devi dare a nessuno che sono piccioli miei, 

see tutti piccioli miei...». 



Cambiamo palazzina, da passaggio «Verro», entriamo in un altro vicolo scavato 

tra i palazzoni popolari ed eccoci in passaggio De Felice Giuffrida e troviamo 

un’altra donna a capo della banda di pusher. È Paola Balistreri che assieme al 

marito Paolo Altieri e al figlio Gianluca, «dirige le attività legate allo spaccio di 

cocaina e hashish - scrive il giudice -, in corrispondenza del civico 6». 

Cosa succede da quelle parti? Un indizio ce lo forniscono le cimici piazzate dai 

carabinieri. Si sente la voce della donna: «Cinque, dieci, quindici venti,... 

quanto sono?» e un’altra donna le risponde: «Mancano 40 euro a 800». «Non 

può essere, aspetta» le dice e rifà i conti: «Ottocento!», «te, cento euro 

mancano». È la contabilità dello spaccio, sostiene l’accusa, anche lì gestita da 

una moglie e madre. «Pur gestendo, assieme ai familiari, l'attività di spaccio 

svolta da alcuni pusher che si alternano in turni nel corso della giornata - si leg-

ge nell’ordinanza di custodia del gip Pilato -, partecipa in prima persona alle 

compravendite di cocaina e di hashish, fornendo costante supporto al coniuge e 

al figlio, mantenendo i contatti con i fornitori e si dedica in particolare alla 

gestione della contabilità, provvedendo a consegnare somme di denaro alla 

famiglia Nuccio a periodico pagamento della droga acquistata». 

Madre e spacciatore, sostiene l’accusa, pure Marcella Tuttoilmondo, accusata di 

avere aiutato il figlio, Michele Bravo, nella gestione di una delle tante rivendite 

di droga nella borgata. Quando i carabinieri fecero irruzione nel suo 

appartamento di passaggio De Felice, trovarono un ragazzino che dormiva e poi 

dentro il bagno un piccolo supermercato della droga: hashish, cocaina e 590 

euro che la donna custodiva in un giubbotto in camera da letto. Non solo 

custodiva soldi e stupefacenti, ma si sarebbe occupata anche del trasporto da un 

«passaggio» all’altro, per n- fornire la piazza di spaccio. «Si è occupata del 

trasporto verso l’abitazione di Altieri - scrive il giudice - della sostanza 

stupefacente e dei proventi dell’attività di spaccio». E poi ci sono Maria 

Mangiapane, moglie di Giovanni Nuccio e Rosalia Mantegna, ritenute cassiere e 

complici. 

Chissà se non ci fossero le mogli e le madri ad aiutare gli uomini nello smercio 

delle bustine, se non nascondessero la droga, i soldi, se non facessero le vedette 

dai balconi. Il mercato degli stupefacenti a cielo aperto sarebbe lo stesso aperto 

24 ore su 24? Forse non cambierebbe nulla, lo Sperone sarebbe comunque un 

quartiere disperato. Ma se lo spaccio nasce in famiglia e viene gestito dentro le 

cucine ed i tinelli degli appartamenti, con i bambini che giocano tra le dosi di 

crack, allora vedere un altro futuro è impossibile. 
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