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Stupri, stalking, furti quei minori violenti abbandonati a
se stessi

Baby pusher allo Sperone, Borgo Nuovo, allo Zen. Episodi di violenza gratuita.
Piccoli rapinatori, piu o meno feroci. Stalking, ragazzine pronte a vendersi,
bullismo, cyber e no. Nella cronaca di Palermo, non c’¢ settimana senza uno o
piu casi di violenza con minori come protagonisti. «kEmergenza» ci si affretta
ciclicamente a dire. Ma, dati alla mano, & problema strutturale.

Boom di reati sessuali

Nel distretto del capoluogo - recita il report annuale dell’ufficio servizio sociale
per i minorenni - sono 863 i minori presi in carico dal sistema penale di settore,
con 102 nuovi ingressi - il dato piu alto di tutta la Sicilia, che ne conta 195 - che
si aggiungono ai 761 gia presenti.! procedimenti penali a carico di minori, in-
vece, sono molti di pit. Solo nell’ultimo anno - emerge dalla relazione annuale
del presidente del Tribunale competente - ne sono stati aperti 2.137 e definiti
1.864. E il lockdown ha drogato al ribasso i dati.

Per lo piu si tratta di spaccio, furto, rapina, ma anche omicidio, in un caso
portato a termine, in nove tentato, con due ragazze come vittime. Allarmanti i
dati relativi ai reati sessuali. Nell’ultimo anno, solo a Palermo, sono stati aperti
59 fascicoli per stupro, con imputati o indagati 56 minori noti, 38 imputabili e
18 che non lo sono, perché hanno meno di 14 anni. E per tutti, il profilo e
simile: basso livello di scolarizzazione, con dizione di poverta relativa, genitori
detenuti 0 con precedenti, disoccupati 0 sottoccupati. Per loro, I’ascensore
sociale non parte mai. La poverta si eredita, la marginalita si ripete, cosi come le
strategie per dribblarla e i meccanismi che la generano.

Terreno di caccia per i clan

«Le aree di maggiore dispersione scolastica registrano i piu elevati tassi di
criminalita minorile» scrive il Csm, dopo il plenum straordinario di Napoli del
2018. Ma gia nel ’93, la commissione Antimafia indicava 1’istruzione come
campo di intervento dirimente nella lotta ai clan. «Nelle aree a dominio mafioso
il cittadino e costretto ad imbattersi quotidianamente nella inefficienza del
potere pubblico e nella straordinaria efficienza del potere mafioso». Dunque «la
repressione é indispensabile, ma non basta». Trent’anni dopo, i deficit strutturali
e le sacche di abbandono scolastico rimangono identici. La Regione negli ultimi
tre anni ha messo a bilancio piu di 40 milioni e altre risorse a pioggia sono finite
tra i rivoli di micro progetti. «Si e investito come mai si era fatto prima,
sostiene 1’assessore all’istruzione Roberto Lagalla. Eppure, numeri alla mano,
qualcosa € andato storto, perché la dispersione scolastica nell’isola ¢ vicina al
25%.

Per gli operatori del settore, il tempo pieno nelle scuole pud essere una
soluzione. Peccato che il bando pilota fosse rivolto ad appena 15 istituti in tutto



e solo coi 10 milioni messi a bilancio nel 2021 la platea potra (forse) allargarsi
ad altri 130. «Fra coloro che dovremo ascoltare ci sono anche gli assessori
competenti» dice Claudio Fava, che con la commissione Antimafia dell’Ars che
presiede ha avviato un’indagine sul rapporto fra abbandono scolastico e de-
vianza. «Di certo - sottolinea - la Regione non ha spinto per fare da cabina di
regia, indispensabile perché nel Pnrr ci sono fondi per processi di conoscenza,
possibilita di recuperare marginalita sociale, scuole. Serve capacita di
progettazione». Per ora, osserva, «sembra che manchi un coordinamento di tutti
gli attori istituzionali. E come se ciascuno procedesse senza comunicare con gli
altri». Gli interventi? Tutti scaricati sul privato sociale, «che in questi quartieri
spesso si sostituisce allo Stato», ma per Fava lavora «in solitudine, perché anche
un progetto minimo si perde nella burocrazia. E diventa una scuola chiusa, o
una palestra inutilizzata». Ma nulla puo sostituire gli assistenti sociali che non ci
sono - uno per 17 scuole fra Zen e Sperone - o ridare dignita a quartieri «in cui
c’¢ solo un centro commerciale e due palestre private». Ci vogliono - dice
Mariangela Di Gangi - interventi urbanistici, infrastrutturali, didattici sociali,
«che arrivino da direzioni diverse ma abbiano visione unica. E ci vuole
continuita progettuale ma non esiste». E quando un intervento sparisce, € un
intero quartiere a fare passi indietro. Accanto al salotto di via Liberta, Borgo
Vecchio non e periferia urbanistica, ma esistenziale, sociale, economica. In tutto
il quartiere, neanche un asilo. Un tempo si, ma neanche duemila firme raccolte e
depositate sono bastate a farlo riaprire. Chi puo, manda i figli ai centri privati o
li accompagna ogni mattina nei quartieri vicini. | piu li tengono a casa. E sono
tanti perche al Borgo i figli si fanno e si fanno presto.

Viaggio nell’infanzia negata

Al7 anni, Marina ha gia una bimba di qualche mese. Domenica pomeriggio, la
porta in giro come un trofeo. Il compagno ha 19 anni a stento, baffi incongrui su
una faccia che aspetta ’ombra della barba. Del suo gruppo di amici ¢ tra 1 pochi
a non essere finito nel circuito penale minorile. «Se la bambina ¢ bella, é tutto
merito della madre» lo apostrofa con fare da donna matura, che ci tiene a farsi
vedere dura e risoluta. Soprattutto agli occhi degli altri. «Quelli nuovi che fanno
il doposcuola mi hanno cacciata - sbraita - a me, che ci sto da dieci anni».

Non che ci andasse per studiare. In quartiere, i piu non vanno oltre la licenza
media. «Un ragazzo ha imparato a leggere e scrivere solo per non firmare con
una X il contratto con una squadra di calcio» dice Christian “Picciotto”. Rapper,
educatore, attivista, a Borgo Vecchio ci ha passato quasi dieci anni con un pro-
getto targato “Per esempio” e co-finanziato dalla fondazione We world. | suoi
ragazzi li ha visti crescere, inciampare, finire in galera, uscire, pentirsi, provare
a rigare dritto, cascare di nuovo. Ha raccolto cocci quando necessario, ma
soprattutto ha cercato di evitare di averne da raccogliere. Attorno ad un Campet-
to di calcio, insieme altri operatori del centro REACT ha costruito una rete di
salvataggio. Poi, a settembre, dopo dieci anni il progetto e finito, le fondazioni
si sono arenate e gli enti pubblici hanno latitato. Il manto sintetico verde del



campetto steso dal Comune é sdrucito, squarciato. Come il gruppo di ragazzini
che attorno Ii sono cresciuti, imparando che anche a calcetto la palla si passa e
non si tiene, perché¢ I'importante ¢ la squadra e non il singolo, che per poter
giocare bisogna prima studiare, che ¢ inutile presentarsi all’allenamento se si
latita a scuola.

Per 1 piu, I’ex Federico II, con le sue serrande tenute su con lo spago, il cancello
arrugginito, 1’immondizia che presidia I’ingresso. Formalmente fa parte
dell’istituto comprensivo Politeama, «ma per gli altri siamo studenti di serie B»
dice Davide. Quando nell’ottobre scorso, causa Covid, la preside ha proposto ai
genitori del plesso Politeama di spostare due classi al Borgo c’¢ stata una mezza
rivoluzione. La scuola elementare che sta Ii davanti, non se la passa certo
meglio.

A Borgo Vecchio si studia per strada e le materie non sono quelle curriculari.
Diciannove anni, una figlia in arrivo € una “messa alla prova” da completare,
Simone dal mondo di piccoli crimini dice di essersi sempre voluto tenere
lontano. Alla fine perd anche lui ci é cascato e con accuse pesanti. “73 e 74”
dice. Traffico e spaccio. Nel circuito carcerario non ci é entrato, ha fatto la
“messa alla prova”, con annessa trafila di tirocini, studio, assistente sociale.
Parte del programma lo aveva seguito all’interno dei laboratori di “Per
esempio”. Circa due mesi, dice Picciotto, «ma non eravamo certi che il progetto
continuasse». E ci ha visto lungo. «Adesso I’assistente sociale minaccia di
segnalarlo al giudice se non rispetto 1’orario, ma io lavoro, devo mettere da
parte i soldi per mia figlia». E per andare via dal Borgo. «Nell’ultimo anno ho
rivisto su YouTube tutti i processi ai vecchi boss, volevo capire bene. E serve,
perché poi ci pensi due volte prima di fare qualcosa» dice con I’amarezza di chi
€ gia un sopravvissuto.

Non per tutti € cosi. Al Borgo, in tanti il carcere lo mettono in conto. Per alcuni,
e una sorta di perverso rito di passaggio. In piazza, Filippo porta la sua maglia
dell’Ipm (Istituto Penale Minorile) come un trofeo. Vent’anni appena, gli ultimi
cinque, dentro e fuori dal minorile. Libero da due settimane, é tornato al Borgo.
Con l’intenzione di rimanerci e tenersi fuori dai guai, sostiene. «Con il Covid,
ho fatto i primi 20 giorni in isolamento. Stavo impazzendo». Poi la quadra I’ha
trovata, ha smesso di cercare guai anche dentro, ha preso la licenza media, la-
vorato, fatto corsi. «C’¢ stata una piccola rivolta, io sono rimasto in cella, non
volevo che slittasse la liberazione». Strategie di chi con la liturgia del carcere ha
dimestichezza. Adesso fara un tirocinio da pasticciere, gli piace. Ma quando
viene chiamato in piazzetta a discutere con “i grandi” gonfia il petto, birra in
mano, si sente gia uno di loro. «E chissa come finisce» commentano gli amici,
un sorriso rassegnato e amaro, di chi forse ragazzino non € mai stato. O forse s,
guando con gli altri rincorreva un pallone su un campetto che insieme avevano
imparato a curare, dopo averlo strappato all’abbandono. E carcere o no, non ce
n’¢ uno che non chieda «mister, facciamo una partita?». Ma quel progetto, quel
campetto, quel lavoro non esiste pid.



Alessia Candito e Miriam Di Peri



