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Lezioni di racket al baby esattore. “Sono loro a doversi 

spaventare” 
 

«Quello ci sta andando a gradazione», dicevano i picciotti: Giancarlo Seidita 

aveva dato disposizioni di avviare una nuova campagna di estorsioni nella zona 

della Noce. «Uno, due, tre, fino a quando tutte cose sono belle arrisittate». 

Dall’ambulante fino al commerciante più grande. Ma, a sorpresa, il nuovo boss 

aveva detto di non disturbare il titolare di una grossa concessionaria di auto. E 

questo gli esattori del pizzo non lo capivano proprio. 

Le intercettazioni della sezione Criminalità organizzata della squadra mobile 

raccontano com’è cambiato il “lavoro” dell’esattore mafioso: qualcuno aveva 

anche timore di esporsi, temeva di essere arrestato. «Tu devi fare come sto 

facendo io - diceva un mafioso - se ti portano i soldi per farglieli avere te li 

prendi, se non ti portano niente... non cercare a nessuno, non fare più niente. A 

me non interessa più niente, compà». Ma le direttive che Giancarlo Seidita 

aveva dato dicevano invece che gli esattori del pizzo dovevano scendere in 

campo in maniera più decisa. Soprattutto per una ragione: rimpinguare le casse 

dell’organizzazione, che deve occuparsi dell’assistenza di molte famiglie di 

detenuti. «Quella si è andata a lamentare?», dicevano della moglie di un 

picciotto del clan. «Da quando si sono portati Mimmo non gli è arrivato un eu-

ro». C’erano stati pesanti “disservizi”. Anche altri familiari di mafiosi in carcere 

si lamentavano. 

Il clan provava a far fronte alle esigenze della cosca anche con l’intensificazione 

del business delle scommesse on line. Ma Seidita puntava comunque sulle 

estorsioni a tappeto nel quartiere. Sono una decina gli episodi registrati dagli 

investigatori. Nessun operatore economico ha denunciato, e adesso le vittime 

saranno chiamate alla squadra mobile. Se non ammetteranno il ricatto dei boss, 

finiranno sotto inchiesta per favoreggiamento. Proprio come accaduto ai 

quaranta commercianti di Brancaccio, che hanno negato anche l’evidenza delle 

intercettazioni. 

Era davvero una nuova campagna del racket. «Tu ci avvicini e gli dici... se c’è 

la cosa gliela può sistemare». Il vecchio boss spiegava al più giovane come 

muoversi. «Senza troppe polemiche». Ficarra non usava mezzi termini con i 

suoi picciotti: «Si devono spaventare loro, non noi. Ci devono pensare due 

volte. Vacci pesante». Le parole di Ficarra erano delle vere e proprie lezioni di 

racket. 

Un giorno, in via Lancia di Brolo, i mafiosi si accorsero di un nuovo cantiere 

per la ristrutturazione di un edificio: «Hai domandato il permesso? - chiesero al 

titolare della ditta - che ti pare come funziona?». E anche quell’imprenditore si 

mise in regola senza protestare. 
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