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Collusioni e martiri. Da Ruffini a Woytila la lenta
redenzione della Chiesa dai clan

Dove c¢’¢ potere in Sicilia, ¢’¢ mafia. E dove ¢’¢ mafia ¢’¢ potere. Cioé controllo
del territorio, gestione del consenso, organizzazione dell’economia, dialettica
con gli altri poteri. In una terra in cui lo Stato ¢ storicamente un’entita lontana e
la Chiesa cattolica ha svolto per secoli funzioni vicarie - di assistenza, di
alfabetizzazione, di tenuta sociale - la mafia non poteva che utilizzare anche
questo canale per penetrare nel tessuto della societa, per “fidelizzare” 1 fedeli,
per rendere florida quella «industria della protezione privata» (la definizione é
del sociologo Diego Gambetta) che crea domanda e allo stesso tempo la
soddisfa. Quando la mafia aveva «il volto delle istituzioni», come amava dire
Leoluca Orlando, la Chiesa tollerava e conviveva, riceveva 1’omaggio dei boss e
incassava il mantenimento dell’ordine costituito. Un patto di non belligeranza
che resistette finché 1 mafiosi “si uccidevano fra loro” (luogo comune falso, tali
e tante furono le vittime innocenti di Cosa nostra, fra contadini, sindacalisti,
perfino bambini testimoni di misfatti). Il primo punto di rottura € la strage di
Ciaculli, il 30 giugno 1963: sette militari uccisi da un’autobomba. La piccola
Chiesa valdese di Palermo, guidata dal pastore Pietro Valdo Panasela, reagi con
un manifesto che invitava alla riscossa auspicando «la formazione di una piu
elevata coscienza morale e cristiana». Di fronte al silenzio del cardinale Ernesto
Ruffini, si mosse il Papa, Paolo VI. Che attraverso il sostituto della segreteria di
Stato vaticana, monsignor Angelo Dell’Acqua, scrisse all’arcivescovo di
Palermo una lettera che ¢ il primo atto ufficiale della Chiesa cattolica contro la
mafia. A Ruffini veniva suggerito un programma «d’istruzione, di persuasione,
di deplorazione, di riforma morale» per poter «dissociare la mentalita della
cosiddetta mafia da quella religiosa». Ma Ruffini oppose un no secco e
indispettito, definendo «calunniosa» I’ipotesi che la mentalita maliosa si potesse
associare a quella religiosa: un’idea «messa in giro, specialmente fuori dell’isola
di Sicilia, dai socialcomunisti».

Dovranno passare quasi vent’anni, e tanto piombo e sangue, perché un altro
arcivescovo, Salvatore Pappalardo, scandisca parole chiare e forti contro la
mafia. A cominciare da quelle pronunciate all’omelia della “messa del Cristo
Re”, il 22 novembre 1981: «In questa citta che si dice cristiana c’¢ un
macchinoso intreccio praticamente inestricabile tra delinquenza comune che
agisce allo scoperto e occulti manovratori di loschi affari che operano sotto abili
coperture e protezioni...». E I’inizio di un crescendo che segnera il culmine ai
funerali eccellenti, da quello di Dalla Chiesa con D'invettiva su “Sagunto
espugnata” a quello di Falcone e dei poliziotti, con la vedova Schifani che
implora: «Uomini della mafia, io vi perdono ma vi dovete mettere in
ginocchio». E gia tanto. Perché il mondo cattolico si sveglia, scuote dalle



fondamenta la Democrazia cristiana infiltrata e complice, partecipa in prima fila
alla rivolta civile contro lo strapotere di Cosa nostra. Finché quel grido che si
leva dall’isola, dalle navate e dai pulpiti, arriva alle orecchie del Papa polacco.
E il 9 maggio 1993. Wojtyla ha appena incontrato ad Agrigento i genitori di
Rosario Livatino, il “giudice ragazzino” trucidato da un commando mafioso.
Durante la messa nella Valle dei templi, come animato da un furore
incontenibile, abbandona il discorso scritto e pronuncia a braccio il celebre
anatema: «Lo dico ai responsabili: convertitevi! Un volta verra il giudizio di
Dio». E la parola fine. Basta con pavidita, vilta, silenzi: la Chiesa & contro la
mafia, il cristiano non puo essere mafioso. Cosa nostra comprende benissimo il
messaggio. Il 28 luglio fa esplodere bombe in due chiese di Roma, il 15
settembre uccide padre Pino Puglisi, il parroco di Brancaccio che stava
cercando di portare dalla parte giusta i ragazzini di un quartiere in cui i boss
Graviano dettavano legge. Diventera beato, don Puglisi, dopo troppo tempo,
dopo vent’anni in cui i signori della Chiesa si arrovelleranno nella disputa
teologica se ci puo essere martirio “in odium fider” quando gli assassini sono
cattolici battezzati. Arriva tardi, ma e un punto di non ritorno, corroborato dalla
beatificazione di Livatino, “martire della giustizia”. Arriveranno i documenti
episcopali, con le indicazioni perché non vengano celebrati funerali religiosi di
boss conclamati, perché gli uomini dei clan non accedano ai sacramenti. Oggi la
guerra tra Chiesa e Cosa nostra non si combatte piu in campo aperto. Nessun
vescovo teme piu di pronunciare la parola mafia, nessun teologo teorizza piu il
perdono senza verita e giustizia. Ma la guerra, di tanto in tanto, si riaccende in
forma di guerriglia. Con un “inchino” durante una processione, con una colletta
per la festa di un patrono di quartiere. E la guerriglia é la forma piu insidiosa di
conflitto. Percio ai parroci, i piu esposti in questa contrapposizione, va dato
sostegno. Vanno dette parole chiare. Va infuso il coraggio che non puo essere
soltanto di beati su un altare o santi con I’aureola.
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