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Collusioni e martiri. Da Ruffini a Woytila la lenta 

redenzione della Chiesa dai clan 
 

Dove c’è potere in Sicilia, c’è mafia. É dove c’è mafia c’è potere. Cioè controllo 

del territorio, gestione del consenso, organizzazione dell’economia, dialettica 

con gli altri poteri. In una terra in cui lo Stato è storicamente un’entità lontana e 

la Chiesa cattolica ha svolto per secoli funzioni vicarie - di assistenza, di 

alfabetizzazione, di tenuta sociale - la mafia non poteva che utilizzare anche 

questo canale per penetrare nel tessuto della società, per “fidelizzare” i fedeli, 

per rendere florida quella «industria della protezione privata» (la definizione è 

del sociologo Diego Gambetta) che crea domanda e allo stesso tempo la 

soddisfa. Quando la mafia aveva «il volto delle istituzioni», come amava dire 

Leoluca Orlando, la Chiesa tollerava e conviveva, riceveva l’omaggio dei boss e 

incassava il mantenimento dell’ordine costituito. Un patto di non belligeranza 

che resistette finché i mafiosi “si uccidevano fra loro” (luogo comune falso, tali 

e tante furono le vittime innocenti di Cosa nostra, fra contadini, sindacalisti, 

perfino bambini testimoni di misfatti). Il primo punto di rottura è la strage di 

Ciaculli, il 30 giugno 1963: sette militari uccisi da un’autobomba. La piccola 

Chiesa valdese di Palermo, guidata dal pastore Pietro Valdo Panasela, reagì con 

un manifesto che invitava alla riscossa auspicando «la formazione di una più 

elevata coscienza morale e cristiana». Di fronte al silenzio del cardinale Ernesto 

Ruffini, si mosse il Papa, Paolo VI. Che attraverso il sostituto della segreteria di 

Stato vaticana, monsignor Angelo Dell’Acqua, scrisse all’arcivescovo di 

Palermo una lettera che è il primo atto ufficiale della Chiesa cattolica contro la 

mafia. A Ruffini veniva suggerito un programma «d’istruzione, di persuasione, 

di deplorazione, di riforma morale» per poter «dissociare la mentalità della 

cosiddetta mafia da quella religiosa». Ma Ruffini oppose un no secco e 

indispettito, definendo «calunniosa» l’ipotesi che la mentalità maliosa si potesse 

associare a quella religiosa: un’idea «messa in giro, specialmente fuori dell’isola 

di Sicilia, dai socialcomunisti». 

Dovranno passare quasi vent’anni, e tanto piombo e sangue, perché un altro 

arcivescovo, Salvatore Pappalardo, scandisca parole chiare e forti contro la 

mafia. A cominciare da quelle pronunciate all’omelia della “messa del Cristo 

Re”, il 22 novembre 1981: «In questa città che si dice cristiana c’è un 

macchinoso intreccio praticamente inestricabile tra delinquenza comune che 

agisce allo scoperto e occulti manovratori di loschi affari che operano sotto abili 

coperture e protezioni...». È l’inizio di un crescendo che segnerà il culmine ai 

funerali eccellenti, da quello di Dalla Chiesa con l’invettiva su “Sagunto 

espugnata” a quello di Falcone e dei poliziotti, con la vedova Schifani che 

implora: «Uomini della mafia, io vi perdono ma vi dovete mettere in 

ginocchio». È già tanto. Perché il mondo cattolico si sveglia, scuote dalle 



fondamenta la Democrazia cristiana infiltrata e complice, partecipa in prima fila 

alla rivolta civile contro lo strapotere di Cosa nostra. Finché quel grido che si 

leva dall’isola, dalle navate e dai pulpiti, arriva alle orecchie del Papa polacco. 

È il 9 maggio 1993. Wojtyla ha appena incontrato ad Agrigento i genitori di 

Rosario Livatino, il “giudice ragazzino” trucidato da un commando mafioso. 

Durante la messa nella Valle dei templi, come animato da un furore 

incontenibile, abbandona il discorso scritto e pronuncia a braccio il celebre 

anatema: «Lo dico ai responsabili: convertitevi! Un volta verrà il giudizio di 

Dio». È la parola fine. Basta con pavidità, viltà, silenzi: la Chiesa è contro la 

mafia, il cristiano non può essere mafioso. Cosa nostra comprende benissimo il 

messaggio. Il 28 luglio fa esplodere bombe in due chiese di Roma, il 15 

settembre uccide padre Pino Puglisi, il parroco di Brancaccio che stava 

cercando di portare dalla parte giusta i ragazzini di un quartiere in cui i boss 

Graviano dettavano legge. Diventerà beato, don Puglisi, dopo troppo tempo, 

dopo vent’anni in cui i signori della Chiesa si arrovelleranno nella disputa 

teologica se ci può essere martirio “in odium fidei” quando gli assassini sono 

cattolici battezzati. Arriva tardi, ma è un punto di non ritorno, corroborato dalla 

beatificazione di Livatino, “martire della giustizia”. Arriveranno i documenti 

episcopali, con le indicazioni perché non vengano celebrati funerali religiosi di 

boss conclamati, perché gli uomini dei clan non accedano ai sacramenti. Oggi la 

guerra tra Chiesa e Cosa nostra non si combatte più in campo aperto. Nessun 

vescovo teme più di pronunciare la parola mafia, nessun teologo teorizza più il 

perdono senza verità e giustizia. Ma la guerra, di tanto in tanto, si riaccende in 

forma di guerriglia. Con un “inchino” durante una processione, con una colletta 

per la festa di un patrono di quartiere. E la guerriglia è la forma più insidiosa di 

conflitto. Perciò ai parroci, i più esposti in questa contrapposizione, va dato 

sostegno. Vanno dette parole chiare. Va infuso il coraggio che non può essere 

soltanto di beati su un altare o santi con l’aureola. 
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