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Orologi e lusso, la fumetti mania Il boss leggenda chiamato 

Diabolik  
 

Palermo. Di lui tutto era leggenda, a partire da quella prima e unica immagine 

sfocata: i Ray Ban che sapevano di dongiovanni, le camicie griffate ma casual, la 

passione sconsiderata per le cose belle e costose, i Rolex e le Porsche, le donne che 

gli cadevano ai piedi. Una leggenda, come anche quella del suo amore per i 

videogiochi e i fumetti, soprattutto Diabolik, il re dei travestimenti. Tanto che era 

questo il suo soprannome tra gli amici, che negli anni si sono sempre più diradati, 

vuoi perché arrestati, vuoi perché scappati. Lui no, Matteo Messina Denaro si sapeva 

che restava in zona: «Prima o poi lo prenderemo» si ripetevano i ministri dell’Interno 

di ogni schieramento, gli investigatori e i magistrati. Ma lui si era volatilizzato, 

esattamente trent’anni fa, quando presero Totò Riina. E mentre la polizia scientifica 

si incaricava di aggiornare, invecchiandolo di anno in anno, l’unico scatto sbiadito 

del boss, il suo impero miliardario veniva pezzo per pezzo smontato e sequestrato, 

facendo disgregare anche la rete di protezione attorno al padrino. Che però restava 

comunque inafferrabile. Due figli, mai riconosciuti: Lorenza, figlia di Francesca 

Alagna che prese il cognome della madre e cercò sempre di vivere lontana da un 

padre che forse non ha mai visto, e si sa quel poco che è trapelato dalle intercettazioni 

anche di Francesco - nato circa otto anni dopo la sorella, tra il 2004 e il 2005 - come 

il patriarca, don Ciccio, altro boss scomparso nel 1998 da latitante, Tra i soprannomi 

che cadevano spesso su Messina Denaro, oltre a Diabolik, c’erano anche U siccu e 

testa dell’acqua, cioè fonte inesauribile di un fiume sotterraneo. Erede di Bernardo 

Provenzano, Matteo Messina Denaro scompare dalla visuale trent’anni fa, nel 1993, 

quando don Ciccio è ancora vivo: e da allora è sempre riuscito a restare nel limbo, 

con acrobazie degne, appunto, del ladro mascherato. Sulla sua testa è stata posta una 

taglia da un milione e mezzo, ma per fargli attorno terra bruciata gli investigatori 

hanno stretto in una tenaglia micidiale la rete dei fiancheggiatori. Anche i suoi 

familiari sono «nel ramo»: la sorella Patrizia, arrestata con l’accusa di avere gestito 

un giro di estorsioni; e così anche il fratello Salvatore, i cognati, un nipote, senza 

contare i tantissimi prestanome insospettabili, che hanno subito sequestri 

patrimoniali. Non si contano ovviamente i mandati di cattura e le condanne 

all’ergastolo per associazione mafiosa, omicidi, attentati, detenzione e trasporto di 

esplosivo. Dalle stragi di Capaci e via D’Amelio, in poi per uno che si vantava di 

avere «ucciso tante persone da riempire un intero cimitero». Un boss che ha 

traghettato Cosa Nostra nel secondo millennio, senza però riuscire ad evitare di fare 

la stessa fine dei vecchi padrini. Impossibile quantificare sul serio il suo patrimonio. 

Ma una stima, per difetto, ammonterebbe a circa 4 miliardi di euro, ottenuti tramite 

traffici di droga, estorsioni, riciclaggio. Una parte della fortuna è stata accumulata 

con investimenti nelle rinnovabili, in particolare l’eolico, settore “curato” per il boss 

dall’imprenditore trapanese Vito Nicastri, l’ex elettricista di Alcamo e pioniere del 

green in Sicilia, che per anni avrebbe tenuto le chiavi della cassaforte del capomafia. 



Poi viene l’edilizia, e anche qui si parla di milioni e milioni di euro: tutto in mano a 

Giuseppe Grigoli, il salumiere diventato il re dei supermercati al quale furono 

sequestrati beni per 700 milioni, anche questi riconducibili all’ex primula rossa. 

Infine il turismo che, come dicono in tanti, è uno dei motori dell’Isola: i fondi di 

Messina Denaro sarebbero finiti nell’ex Valtur, un colosso del valore di miliardi di 

proprietà di Carmelo Patti, l’ex muratore di Castelvetrano accusato di evasione 

fiscale, che aveva come braccio destro il commercialista Michele Alagna che era il 

padre di tale Francesca, madre di Lorenza, la figlia del boss. Il resort finì sigillato 

dalla Dia con una barca di 21 metri, un campo da golf, terreni, 232 proprietà 

immobiliari e 25 società. E al buon Matteo sarebbe legato anche un altro nome per 

anni rimasto un “signor Nessuno”: Giovanni Savalle, piccolo ragioniere e travet da 

poco conto (sulla carta) che balzò agli onori della cronaca quando la Finanza gli 

sequestrò 60 milioni. E del boss si parlava anche all’estero, in Venezuela (regno dei 

Cuntrera e Caruana, emigrati eccellenti da Siculiana), dove sembrerebbe che Messina 

Denaro aveva investito un tesoretto di 5 milioni di dollari in un’azienda di pollame: 

pennuti imbottiti di droga per l’esattezza. E di Venezuela parlò anche il collaboratore 

di giustizia Salvatore Grigoli, il killer di don Pino Puglisi. Ferito in un attentato, si era 

nascosto ad Alcamo ed era stato proprio il padrino a consigliargli una vacanza in 

Sudamerica. Infine, il versante «pizzini»: oltre a quelli amorosi, gli investigatori 

trovarono scritti di Matteo Messina Denaro nel covo di Bernardo Provenzano, nel 

2006, che documentavano lo stretto rapporto tra i due boss. 

 

Fabio Geraci 


