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E ora Castelvetrano ritrova la memoria. “Quella faccia 

l’abbiamo vista più volte”  
 

CASTELVETRANO — Gli unici ad applaudire i carabinieri che dalle 9 del mattino 

presidiano la casa di famiglia dei Messina Denaro al numero 2 di via Luigi Sarno 

sono i bambini che si affacciano dalle finestre della scuola elementare. All’interno 

della palazzina di tre piani, l’anziana madre del boss e una delle sorelle, Bice, 

assistono in silenzio all’ennesima perquisizione. Solo che questa volta, dopo 

trent’anni, Matteo Messina Denaro è con le manette ai polsi. E sua figlia Lorenza, 

oggi mamma di un bimbo di un anno, non si fa vedere in giro. «Giornata nera», dice 

passando via veloce un giovane, giocando sul doppio senso dei nuvoloni color 

piombo che stanno per scaricare sulla roccaforte del boss una pioggia battente che 

svuota le strade di questo centro del Trapanese, una lunga teoria di palazzine con le 

facciate senza intonaco, vetrine chiuse, bar deserti tranne quelli della zona industriale, 

genitori che aspettano impazienti i bambini all’uscita di scuola per allontanarsi 

velocemente ed evitare domande inopportune. Non c’è aria di festa a Castelvetrano, 

nessuno parla, non una tv accesa nei bar dove tutti ostentano indifferenza pochi che 

non fanno finta di non sapere liquidano la questione così: «Lo Stato non ha preso 

proprio nessuno, casomai si è consegnato, come fece suo padre ». Don Ciccio 

Messina Denaro, lo storico capomafia fattore della famiglia dei banchieri D’Alì, per 

la verità si fece “ritrovare” morto il 30 novembre del 1998 nelle campagne di 

Castelvetrano dopo una latitanza durata otto anni. Matteo era già uccel di bosco e non 

si presentò mai a dare l’ultimo saluto al padre, a cui però la famiglia non ha mai 

mancato di rendere omaggio con un necrologio pubblicato ogni anno. «Qui gli 

anziani lo sapevano e lo dicevano da mesi che Matteo era gravemente malato, mia 

nonna me l’aveva detto», racconta Lucia, una giovane donna che si ferma davanti 

casa dei Messina Denaro e ammette quello che adesso sono pronti a sussurrare in 

tanti. «Dicevano che si era fatto la plastica, ma non è vero. È uguale. Ora che l’ho 

visto in foto sono sicura che si muovesse liberamente a Castelvetrano e nei paesi del 

circondario, Montevago, Menfi, Santa Margherita Belice. Dicono che abitasse in una 

casa di campagna da queste parti. Anche io penso di averlo visto qualche mese fa a  

Belicittà, il centro commerciale della zona». Vero o no, quel che è sicuro è chedopo 

trent’anni Matteo Messina Denaro a Castelvetrano non è più un fantasma. E 

soprattutto non è più il fantasma che, per quasi dieci anni, ha sconvolto la vita di 

Elena Ferraro, la coraggiosa inprenditrice titolare della clinica privata Hermes 

costretta a vivere sotto scorta dopo aver denunciato pesanti richieste di estorsione da 

parte di un uomo che un giorno entrò nel suo ufficio, si sedette davanti a lei e le disse: 

«Sono Messina Denaro», chiedendole di entrare in società. Per qualche minuto Elena 

Ferraro credette che fosse il superlatitante in persona, in realtà era il cugino Mario, 

ma poco cambiava. La denuncia, la solitudine in paese, la paura, la decisione di 

rimanere a Castelvetrano alla guida dell’azienda, poi l’arresto e la condanna del 

mafioso in seguito alla sua denuncia, e ancora il ritorno in libertà di Mario Messina 



Denaro e di nuovo paura. Ieri mattina, le lacrime di felicità: «Finalmente mi sento 

una donna libera, torno a vivere e con me i giovani di Castelvetrano. Ho sempre 

creduto che prima o poi lo avrebbero arrestato, ho sempre avuto fiducia nello Stato 

che mi ha sempre protetto e sostenuto e ora come non mai dico: “Ne è valsa l pena”. 

Certo, adesso saranno in tanti a tremare e non solo qui a Castelvetrano, per la paura 

che lui possa parlare». Ecco perché, in questa parte di Sicilia con un tasso di 

supermercati e impianti di carburante senza eguali in Italia (tutti controllati da 

prestanome di Messina Denaro), il 16 gennaio per molti tutto è tranne una giornata di 

festa. Ed ecco perché, alle sette di sera, nella piazza centrale del Paese al flashmob 

convocato dal Pd, oltre ai gruppi di boyscout e ai militanti del partito, solo alcune 

decine di giovani stappano lo spumante. e cantano l’inno d’Italia. Ma il sindaco Enzo 

Alfano è a far svegliare la sua città: «Invito tutte le associazioni, giovani, studenti, 

persone di buona volontà a venire domani in piazza per manifestare la grande gioia 

per questo evento. Oggi ha vinto lo Stato, ci liberiamo da questa cappa che ha 

oppresso Castelvetrano. Spero davvero che ora Messina Denaro consenta di alzare il 

velo su vicende che riguardano tutta Italia». Sette chilometri più in là, a Campobello 

di Mazara, il paese di Giuseppe Luppino, l’uomo arrestato insieme al boss, lo stesso 

silenzio, la stessa indifferenza. In via Marsala 54, l’indirizzo segnato nella carta di 

identità intestata ad Andrea Bonafede utilizzata da Messina Denaro, tutte le tapparelle 

delle finestre sono abbassate. E al citofono che reca la scritta “Andrea Bonafede, 

Antonella Leone”, non risponde nessuno. E nessuno, tra i vicini di questa strada 

stretta e anonima che abbassano in fretta le serrande e ignorano i citofoni, sembrano 

conoscere Gloria, Giacomo, Andrea Bonafede, la fa di questo misterioso geometra di 

cui il boss aveva assunto l’identità. Nascosta dietro le griglie di una tapparella, solo 

una donna sussurra: «La palazzina sembrava disabitata da tempo. Solo ogni tanto 

veniva un giovane a ritirare la posta dalla cassetta ». Di carabinieri nemmeno 

l’ombra, segno che non è qui che occorre cercare i “pizzini” di Matteo Messina 

Denaro.  
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