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A soli ottanta passi il silenzio del borgo che non voleva sapere  
 

CAMPOBELLO DI MAZARA — Hanno catturato Matteo, ma a Campobello di 

Mazara la forza dei Messina Denaro è ancora intatta. Dalla porta del covo al bar dove 

faceva colazione sono circa 80 passi, in cui si avverte tutto il peso di essere al centro 

del feudo mafioso della primula rossa. La scoperta dell’ultimo rifugio, una casa fra le 

case, non fa altro che confermarne il potere. La primula rossa sapeva che nessuno lo 

avrebbe tradito, non gli importava di essere riconosciuto nel paese di 11 mila anime 

al centro del suo feudo mafioso. Era fra la sua gente cresciuta a pane e omertà. «Qui 

ti insegnano chi sono i Messina Denaro prima ancora di andare all’asilo», si lascia 

sfuggire uno dei carabinieri a protezione del covo. L’ultimo boss stragista era il 

vicino di casa di cui sai tutto, ma cui non hai mai rivolto la parola. Una sorta di 

latitante della porta accanto. «Qui i bravi cristiani parlano poco e ancora meno con 

chi non conoscono». Il benvenuto ha otturatore chiuso e massima profondità di 

campo. In mezzo ad altre case, a pochi metri da una palestra e due supermercati, il 

boss che ha sciolto nell’acido il piccolo Giuseppe Di Matteo ha vissuto da borghese 

agiato in mezzo a famiglie con bambini e coppie appena sposate. Lontano anni luce 

dal rifugio di Bernardo Provenzano a Montagna dei Cavalli, molto più simile alla 

villa nel residence in via Bernini di Totò Riina. «Abito al primo piano della 

palazzina, ogni tanto vedevo questa persona, lo salutavo e nient’altro. Lui rispondeva 

in maniera cordiale», taglia corto Rosario Cognata, vicino di casa di Matteo Messina 

Denaro. «Era qui da circa un anno», dice allontanandosi di fretta. Via Vittorio 

Emanuele II è una delle strade principali della cittadina, porta alla piazza del 

municipio. Dovrebbe essere viva, piena di negozi, frequentata dai campobellesi. 

Nulla di tutto ciò: al flashmob alla scuola Pirandello non c’è andato nessuno, alunni 

esclusi. Nei bar l’argomento “covo” è off-limits. In piazza c’è uno dei tanti migranti 

che si sono integrati. Da solo, con il telefono in mano. Chiedere se qualcuno abbia 

mai soltanto sospettato che Messina Denaro potesse nascondersi nel suo territorio è 

come chiedere l’età a una signora. Inappropriato e fuori luogo. «Nessuno lo ha 

conosciuto, chi l’ha mai visto in faccia quando non era latitante? Come tutti, avevamo 

solo un identikit che non gli somiglia — dice Franco Ferreri, il fruttivendolo 

all’angolo — Quello che hanno preso, per noi, era una persona distinta. A cattura 

fatta è facile dire che non potevamo non sapere chi fosse. Allo stesso modo avremmo 

dovuto sospettare di ogni persona sessantenne che faceva la bella vita. La verità è che 

e si è nascosto in bella vista, almeno qui». La scoperta del covo è solo un enorme 

fastidio che i campobellesi sperano si risolva presto per tornare alla loro vita, senza 

divise fra i piedi e domande a cui hanno insegnato a non rispondere. La maggioranza 

silenziosa ha cercato di aggirare con fastidio quell’elefante caduto ad un chilometro 

dalla piazza del municipio. «Ho gioito per la cattura — dice il primo cittadino 

Giuseppe Castiglione — Ma ora mi assale lo sconforto al pensiero che Messina 

Denaro viveva fra noi da almeno un anno, anche perché ho capito che i miei 

concittadini scelgono di percorrere la strada della non ribellione, scelgono di mettere 

la testa sotto la sabbia». E se lo dice il sindaco. 



 

Francesco Patanè 


