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Il boss e il suo avatar così si è nascosto rubandogli l’identità  
 

PALERMO — «Il posto migliore per nascondere qualcosa è in piena vista». È forse 

Edgar Allan Poe, e la sua Lettera rubata è la lente migliore per leggere la storia di 

Matteo Messina Denaro e (ma anche no) di Andrea Bonafede, quella del boss più 

temuto della criminalità organizzata internazionale e quella di un geometra timido 

che dava i salvagenti ai ragazzini in un acquapark sfigatissimo dell’entroterra 

siciliano. Perché questa non è la storia di una fuga ma, piuttosto, quella di una 

sostituzione. È la più grande caccia degli ultimi trent’anni a un uomo che, però, non 

c’era. Semplicemente perché era diventato un altro. Il nascondiglio perfetto: scattava 

selfie, aveva amici e amiche, comprava vestiti nelle migliori boutique della città e, 

sembrerebbe, riusciva a dribblare anche i controlli delle forze di Polizia. Nessuno si è 

accorto di lui quando hanno arrestato una trentina di persone accanto alla casa dove 

viveva. Ma di più: Matteo Messina Denaro potrebbe essere stato fermato a un posto 

di blocco e lasciato andare. Nei database risultano infatti un paio di controlli stradali a 

quell’Andrea Bonafede che nessuno saprà mai se era il boss o il bagnino. Il geometra 

o l’uomo più ricercato al mondo. Come e quando comincia questa storia? Sono le 

prime domande a cui i carabinieri del Ros stanno cercando di trovare qualche risposta 

in queste ore. Partendo da un dato: la carta di identità. Messina Denaro aveva scelto il 

suo avatar non a caso. Anzi. Doveva rispondere ad alcune caratteristiche precise. Era 

un signore della sua stessa età, in modo da non dare nell’occhio davanti ai medici o in 

eventuali controlli. A una storia familiare giusta (era infatti nipote di un vecchio 

amico di Messina Denaro, capobastone locale) che gli assicurava silenzio. E bisogno 

di denaro. In più non c’era alcun affetto privato a cui dare spiegazioni, una volta a 

casa. Né intemperanze da fedina penale che avrebbero potuto fare accendere allarmi. 

L’Avatar perfetto, appunto. Si conoscevano appena. Si erano incrociati qualche volta 

da ragazzi, poi niente più. Ma questo non era importante. Importante era quello che 

“Iddu” conservava nella tasca: la carta di identità. Ora è nelle mani del Ris ma a una 

prima analisi non sembra alterata. Questo può significare due cose: o la foto è stata 

sostituita da un professionista. O, invece, è stata emessa direttamente così grazie alla 

complicità di qualcuno all’interno dell’amministrazione. Certo è che la carta è stata 

rilasciata nel 2016 da un Comune dalla storia non esattamente trasparente. 

«L’amministrazione è stata sciolta per infiltrazioni e diverse indagini hanno 

documentato l’intreccio tra mafia, potere politico e massoneria» ricorda oggi uno 

degli investigatori. Come a dire: tutto è possibile. La circostanza non è neutra. Perché 

sapere da quando Messina Denaro si chiama Bonafede significa poter ripercorrere gli 

ultimi anni del boss dei boss. Interrogato dai carabinieri Bonafede, quello vero, ha 

mentito. Ha raccontato di aver dato il documento a Messina Denaro un anno fa circa, 

poche settimane prima dell’acquisto della casa dove il capomafia viveva. Le indagini 

però hanno documentato che l’aveva almeno dal 13 novembre 2020 quando si 

sottopose all’intervento chirurgico per il cancro al colon nell’ospedale di Mazara. 

Perché Bonafede mente? Per capirlo è cruciale sapere quello che “Andrea Bonafede” 

ha fatto in questi anni. Acquisti, viaggi, movimenti bancari. A suo nome non risultano 



società. C’è invece almeno un conto corrente, acceso all’ufficio postale, quello dal 

quale è stato emesso il vaglia con cui è stata acquistata la casa. Il conto era alimentato 

da versamenti in contanti che Bonafede (quello vero) ha raccontato di ricevere volta 

per volta dal boss andava allo sportello e versava. Senza che nessuno, come invece 

probabilmente avrebbe dovuto, inviasse una segnalazione di operazione sospetta. Su 

quel conto era appoggiato anche un bancomat che Messina Denaro utilizzava con 

frequenza: per esempio pagava le colazioni al bar delle sue “compagne” di 

chemioterapia. È possibile non fosse l’unica carta a disposizione del boss. A 

Bonafede erano intestate an schede telefoniche che Messina Denaro utilizzava senza 

discrezione (le sue amiche-pazienti avevano il numero). Con un’accortezza, però: 

ogni qual volta arrivava a Palermo spegneva i cellulari in modo da non dare alcuna 

indicazione. Il geometra Bonafede era uno che non si muoveva mai da Campobello. 

Perché mai avrebbe dovuto andare a Palermo? E potrebbe essere stato anche questo 

eccesso di zelo a fregarlo. La prova che Bonafede non fosse Bonafede i carabinieri 

l’hanno avuta proprio grazie ai telefoni: il giorno in cui Messina Denaro era sotto i 

ferri a Palermo, il telefono del geometra Andrea era in provincia di Trapani. Com’era 

possibile? Infine: il geometra di Mazara in questi anni sembrerebbe essersi mosso 

molto poco. Quasi niente. Non risultano particolari viaggi aerei, nessuna prenotazione 

alberghiera. Ma nei database ci sono un paio di controlli di polizia: la forze 

dell’ordine lo hanno fermato per strada. Gli hanno chiesto i documenti. E, prima di 

lasciarlo andare, hanno appuntato: Andrea Bonafede. Ma Bonafede chi? 
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