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Il bluff di Baiardo giocatore di poker che trucca le carte per 

conto terzi  
 

Le parole che ha sparato in televisione il gelataio di Omegna, Salvatore Baiardo, sono 

gocce di incongruenza in un mare di mistificazione. In questo è un maestro: Baiardo 

dimostra la sua abilità di giocatore d’azzardo, esibendo una poker face. Ai tavoli 

verdi, ai quali è abituato a prendere posto, questo personaggio che dopo le stragi di 

Falcone e Borsellino è finito in carcere per aver favorito il boss Giuseppe Graviano 

ha sulle spalle pure una condanna per calunnia e falso, adesso che le telecamere lo 

inquadrano, ostenta una “faccia da poker” che ha la sua importanza, perché impedisce 

agli avversari di decifrare le carte che dice di avere in mano. Ma ancora di più, gli 

consente di bluffare e di ingannare anche quando chi sta dall’altra parte possiede una 

mano forte. Davanti alle telecamere il suo volto è inespressivo, freddo e 

imperturbabile. Lo stesso dietro a cui si celano le emozioni, i pensieri e le paure di un 

giocatore di carte professionista. Occorre però capire chi gli mette in mano i soldi e 

gli consente di giocare. E chi lo garantisce. Giuseppe Graviano, chiamato “Madre 

Natura”, è il gemello diverso di Matteo Messina Denaro. Entrambi allevati da Riina, 

che a loro ha affidato segreti e documenti. Alla fine del 1991, durante una riunione a 

cui partecipano tutti i capimafia, compreso Matteo Messina Denaro, viene decisa da 

Riina la nuova strategia: è guerra allo Stato. Il capo fa presente che la pressione dello 

Stato contro Cosa nostra si è fatta più in e vi sono segnali che le tradizionali alleanze 

non funzionano più. E riassume con questa formula il programma: «Fare la guerra per 

poi fare la pace». Cioè sparare sempre più in alto per poi aprire una trattativa da una 

posizione di forza. U Siccu è al suo fianco e appoggia la strategia. È l’inizio della 

stagione del terrore. Baiardo aiuta Graviano a giocare la sua partita. Il gelataio è il 

suo uomo di fiducia, il tuttofare, un po’ amico e un po’ dipendente. Ma soprattutto un 

favoreggiatore. Ed è anche cugino del mafioso Cesare Lupo, altro prestanome dei 

boss palermitani. Dal 1992 e fino al giorno dell’arresto dei Graviano nel 1995, il 

telefono del gelataio è in contatto con i loro più importanti uomini. Di fatto è stato 

sempre dalla parte dei fede che hanno affiancato Riina nelle stragi di Capaci e via 

D’Amelio, ordinato l’uccisione di padre Pino Puglisi e piazzato le bombe a Roma, 

Firenze e Milano. Per coprire i boss, Baiardo ha reso ai magistrati dichiarazioni false 

e reticenti. Dopo essere stato per anni in silenzio, come lo sono stati anche i 

Graviano, è rispuntato sotto forma di “informatore”, o “confidente”, rispondendo alle 

domande dei giornalisti. Ha iniziato a fare dichiarazioni (depistanti? false?) che 

hanno creato scalpore. Ha parlato dei miliardi che il clan avrebbe immesso nelle 

casse della politica; ha detto di rapporti con Berlusconi, di antiche relazioni che 

risalivano già a Michele Graviano, il padre dei boss; ha nominato persino l’agenda 

rossa, quella che Borsellino portava sempre con sé e che dal momento della sua morte 

è scomparsa. Ha detto che Messina Denaro era ammalato e veniva arrestato per fare 

un regalino (a chi?). E più vai sotto con il microfono e la telecamera e più lui lancia la 

palla in tribuna, il che lascia comprendere come questo favoreggiatore giochi ancora 



una partita a favore di Graviano. Adesso i pm di alcune procure vogliono accertare se 

queste dichiarazioni abbiano o meno un riscontro, ma soprattutto, se quello che ha 

detto in tv verrà trasferito nei verbali. Per accertare se sia un inquinatore di pozzi, uno 

che svia le informazioni e lo fa a favore dei boss. Il trucco è vecchio ma non cambia: 

infilare una piccola verità in mezzo a un mucchio di falsità, così da attirare 

l’attenzione mediatica mentre si modifica l’intero quadro della realtà. Se sta 

ricattando qualcuno. Perché lui e Graviano giocano la stessa partita e su questo si 

apriranno inchieste, anche su chi li ha favoriti o li ha manovrati. In passato, Baiardo 

ha fatto intendere agli investigatori di voler collaborare e raccontare i segreti della 

latitanza dei Graviano, ma poi si è sempre tirato indietro. Ha giocato così il gelataio 

con la passione del poker, con il dico e non dico. E nel frattempo ha tenuto bordone, e 

non solo il cordone della borsa dei tesori, ai Graviano che vogliono uscire dal carcere. 

A dicembre il tribunale di sorveglianza di Roma ha respinto Filippo Graviano la 

richiesta di revoca del 41bis. Nelle intercettazioni fatte in carcere, Giuseppe Graviano 

parla del fido Baiardo e lo “addolcisce”, cambia versione e per lui torna a essere un 

gelataio, un giocatore incallito che aveva investito negli anni Novanta i frutti di una 

grande vincita nella famosa gelateria di Omegna. Però il vizio del gioco, secondo il 

boss, non lo abbandonava, cosa che metteva a repentaglio non solo le sue finanze ma 

anche la vita familiare, d che il rapporto con la moglie era finito in crisi. E allora 

Graviano, accorto e premuroso amico, ha deciso di tenerlo d’occhio. Anche per 

questo dice che si è trasferito a Omegna: per evitare che un amico continuasse a 

sperperare miliardi di lire. Su tutto il resto, nemmeno una parola. Il rapporto fra i due 

è stretto, anche perché i miliardi sono di Graviano. Madre Natura sa dispensare i suoi 

silenzi. E adesso è lui che lo manda davanti alle telecamere per lanciare segnali ai 

naviganti? Per il senatore Roberto Scarpinato, «Baiardo è il portavoce della mafia. 

Perché non si può andare in televisione a dire quelle cose senza essere uccisi. È la 

mafia che parla in diretta, abbiamo una mafia che parla in televisione ». Facendo le 

dovute proporzioni, la figura del gelataio ricorda di Massimo Ciancimino. Fra dieci 

cose che raccontava ai magistrati ve ne erano almeno sei che non erano vere. Ed è 

finito in carcere per calunnia. Lui però non era mandato o incaricato dai mafiosi. Si 

sentiva una sorta di angelo vendicatore che si abbatte sui mafiosi e sui loro complici. 

Infatti, Riina non aveva dubbi, e lo odiava: «Se io sono il capo della mafia, lui queste 

rivelazioni le sta facendo per i soldi». Piccioli, e vere trame: questa era la chiave del 

mistero Ciancimino. Ma qui i Graviano sembrano invece benedire l’azione di Baiardo 

che porta a piccioli, bugie e trame mafiose. 
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