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Il piano di Messina Denaro. “Mi suiciderò a casa mia non 

morirò di tumore”  
 

PALERMO — Aveva già scritto il finale della sua storia in un pizzino segretissimo 

inviato alla sorella Rosetta: «Non morirò di tumore, appena non ce la faccio più mi 

ucciderò a casa e mi troverai tu. Ti dirò quando arriverà il momento». Qualche mese 

prima dell’arresto, Matteo Messina Denaro progettava l’ultimo colpo di scena. Dopo 

una vita trascorsa a dare la morte a decine di uomini, donne e bambini voleva essere 

lui a decidere il momento esatto della sua fine. Magari suicidandosi con quel revolver 

che teneva in casa, una Smith & Wesson calibro 38, l’arma di tanti omicidi. Estremo 

delirio di potenza. Di sicuro, con quel pizzino scritto a maggio dell’anno scorso 

annunciava alla sorella maggiore, arrestata nei giorni scorsi, che avrebbe dato 

istruzioni per svolgere il compito più delicato, l’ultimo: probabilmente, quello di far 

scomparire i suoi segreti di mafioso che per trent’anni ha gestito complicità eccellenti 

e misteri fin dentro il cuore dello Stato. Segreti che passano dai pizzini: i carabinieri 

del Ros ne hanno trovati quasi mille fra l’appartamento di Campobello e il casolare di 

campagna dove Rosetta andava di tanto in tanto. Ma potrebbero esserci altri 

nascondigli. Per questo le ricerche coordinate dal procuratore Maurizio de Lucia e 

dall’aggiunto Paolo Guido non si sono mai fermate. Messina Denaro voleva un finale 

plateale come quello che aveva costruito per il padre Francesco, lui forse stroncato da 

un infarto: l’1 dicembre 1998, la polizia lo ritrovò disteso sulla terra, nelle campagne 

di Mazara, con le mani giunte. Come a ribadire una signoria su quel pezzo di Sicilia. 

Indossava un abito elegante e la cravatta della festa. Una messinscena per ribadire a 

tutti — agli uomini della mafia e a quelli delle istituzioni — che don Ciccio Messina 

Denaro, ricercato da anni, aveva infine beffato lo Stato. Una sequenza di deliri 

criminali. Anni fa, Matteo Messina Denaro scriveva all’ex sindaco Tonino 

Vaccarino: «Con la morte ho un rapporto particolare. Da ragazzo la sfidavo con 

leggerezza da incosciente, da uomo maturo la prendo a calci in testa perché non la 

temo. Non è una questione di coraggio. Semplicemente non amo la vita». E ancora: 

«Quando la morte verrà mi troverà a testa alta e sarà uno dei pochi momenti felici che 

ho vissuto ». Sembrano gli stessi deliri di Totò Riina, intercettato qualche anno fa in 

carcere: «Sono diventato una cosa immensa, sono diventato un re». E aggiungeva: 

«Se mi dicevano un giorno che dovevo arrivare a comandare la storia… sono stato 

importante». In un altro vecchio pizzino, Messina Denaro scriveva: «Ho sempre 

pensato che sarebbe bello sapere quando è la mia ultima notte sulla terra, piuttosto 

che venire investito da un’auto o qualcosa del genere ». Il tumore scoperto nel 

novembre 2020 aveva stravolto i suoi progetti. Il boss aveva deciso di trasferirsi a 

Campobello, una comfort-zone dove muoversi liberamente. Abbassando le sue 

misure di sicurezza. Poi, però, la malattia si era aggravata: dopo l’intervento del 13 

novembre 2020 e la chemioterapia, Matteo Messina Denaro si era dovuto sottoporre a 

una seconda operazione, a metà del 2021. C’è un altro passaggio che racconta la 

drammaticità delle sue condizioni. È proprio nel pizzino in cui comunicava le sue 



ultime volontà. Il 10 maggio 2022. «Ero tutto bagnato dal sudore — scriveva alla 

sorella — Diletta lavava i miei indumenti, li torceva ed uscivano gocce di acqua, era 

senza parole». Diletta era la vivandiera, Lorena Lanceri, anche lei oggi in carcere. Il 

boss aggiungeva: «Ho capito, anche se già lo sapevo, che ho una forza di volontà 

stupefacente, invidiabile, non cammino col fisico, cammino con la forza di volontà. 

Io mi fermerò appena morirò, non prima». E, poi, di seguito il suo messaggio più 

forte: «Non morirò di tumore, appena non ce la faccio più mi ucciderò a casa». 

Adesso, quel pizzino è il motivo per cui Messina Denaro viene sorvegliato giorno e 

notte all’interno del carcere dell’Aquila. Al momento, risponde bene alle cure e le sue 

condizioni appaiono buone. 

 

Salvo Palazzolo   


