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I pizzini d’amore firmati Blu. “E un peccato che il mondo non
ti abbia compreso”

PALERMO — Gia quand’era giovane, la maestra Laura Bonafede guardava come un
eroe Matteo Messina Denaro, sicario e stragista. «Ventisei anni fa ho chiesto di
venirvi a trovare e mi e stato concesso», scriveva con tanta nostalgia. Suo padre, il
capomafia di Campobello, aveva autorizzato. «Non c’era motivo di quella visita, ma
forse si doveva aprire un capitolo e cosi fu». E il momento dei pizzini d’amore. «La
vita é strana — proseguiva la donna nella sua corrispondenza con il superlatitante —
fa dei giri incredibili e poi ti porta dove vuole lei. Noi possiamo solo farci trascinare».
Ma questa non e la telenovela delle amanti della primula rossa di Cosa nostra
arrestata il 16 gennaio. Le lettere di Laura Bonafede, che &€ anche moglie di un
ergastolano oltreché stimata insegnante impegnata sui temi della legalita, sono la
drammatica conferma di quanto la cultura mafiosa pervada ancora un pezzo di Sicilia.
«Ne avevo sentite tante su di te, anche troppe — scriveva a Messina Denaro in un
biglietto ritrovato dal Ros — Ma mai avrei pensato di poterti i0 conoscere,
semplicemente non rientrava nei miei piani di vita, ancora piu semplicemente non ci
avevo mai pensato. A un tratto é accaduto che ti ho incontrato». Nel 2007, il rapporto
di amicizia divento una vera e propria relazione, che e proseguita fino al 2017. «Oggi
posso dire che ho conosciuto un uomo particolare, diverso se vuoi originale e unico
sicuramente, ma non dird come sei, € cosa mia come sei». Scriveva parole davvero
appassionate al boss delle stragi: «Ti dico soltanto che e stato un gran peccato che il
mondo non ti abbia compreso, Amico mio. Sei rimasto uomo nella sconfitta. E
chiunque ti ha conosciuto, non si dimentichera mai di te. Mi reputo fortunata a far
parte della tua vita, e provo pena per chi non ha avuto o voluto questo privilegio».
Parole spaventose. Il superlatitante rispondeva cosi: «Blu, sei stata I’'unica cosa buona
che mi sia capitata nella vita. Grazie di tutto, ma soprattutto grazie per il tuo affetto».
“Blu” era uno dei nomi in codice di Laura Bonafede. In un altro pizzino, Messina
Denaro annotava: «“Eravamo una famiglia”. Lo disse Blu, hai detto bene, hai detto
giusto, hai detto la verita. Eravamo davvero una famiglia. Blu, io non so quello che
sara di me, ma se avrO un attimo per pensare, in quel mio attimo il mio ultimo
pensiero sara per te. Grazie». Sono parole che fanno davvero impressione, perché
raccontano il concetto arcaico di famiglia che tanto piace al padrino delle stragi: solo
lui ¢’¢ al centro, e tutto ruota attorno. Stravedeva per Messina Denaro anche la figlia
di Laura Bonafede, Martina Gentile, che gli scriveva: «Carissimo adorato. Che
immensa gioia poterti abbracciare, e stato bellissimo, mi sono sentita protetta,
importante, felice, non so spiegarti». Ecco il mito del mafioso. «Ti voglio bene —
concludeva la giovane — se posso fare qualcosa per te». E il boss ne andava
orgoglioso per tanta devozione. Il 21 aprile 2022, scriveva alla sorella Giovanna: «lo
ho cresciuto una figlia che non & mia figlia biologica, ma per me e mia figlia, e mi ha
dato I’amore di una figlia, mi ha voluto bene e mi vuole bene, ha molto di me perché
I’ho insegnata io, se vedessi il suo comportamento ti sembrerei io al femminile. E la



ragazza che diceva “Il sole” parlando di tuo figlio (Gaspare Allegra, morto in un
incidente in montagna — ndr). Che voglio dire? Che non sono stato solo e che
Sciacqualattuga non significa piu niente per me». “Sciacqualattuga” era la sua vera
figlia, Lorenza, che lui non ha mai riconosciuto, ¢ forse per questo la ragazza ’ha
sempre tenuto a distanza. Il boss continuava invece a esaltare Martina Gentile: «Ti
confido — scriveva alla sorella Rosalia — a me non ¢ mancato I’amore e 1’affetto di
una figlia, pur non essendo mia figlia, e cresciuta con me, per tanti anni siamo stati
assieme tutti i giorni, ha dato un senso alla mia vita solitaria, ha molto di me, forse
anche troppo, ha il mio carattere». E ancora: «Sono orgoglioso di come & cresciuta
anche per merito mio». Martina, la ragazza che nel necrologio per il nonno Leonardo,
Il capomafia di Campobello, scrisse: «Onorata di appartenerti».
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