La Repubblica 27 Luglio 2023
Quando Chinnici capi che la droga arricchiva i boss

Sono trascorsi quattro decenni dalla strage di via Pipitone Federico, dove persero la
vita il consigliere istruttore Rocco Chinnici, il maresciallo Mario Trapassi,
I’appuntato scelto Salvatore Bartolotta, il portiere dello stabile Stefano Li Sacchi,
mentre 1’autista di Chinnici, Giovanni Paparcuri, sopravvisse per miracolo, ma
portandone tuttora i segni.

“Palermo come Beirut” titolarono i giornali nell” 83. La citta aveva alle spalle gli
omicidi del giornalista Mario Francese, del giudice Cesare Terranova, del capo della
Mobile Boris Giuliano, del capitano dei carabinieri Emanuele Basile, del presidente
della Regione Piersanti Mattarella, del segretario del Pci Pio La Torre, del prefetto
Carlo Alberto Dalla Chiesa, del procuratore Gaetano Costa, del capitano Mario
D’Aleo. Altri sarebbero seguiti. Ma D’autobomba di via Pipitone Federico fu
senz’altro il punto piu alto. Anticipo le modalita delle stragi del *92-93.
Un’autobomba armata con 75 chili di tritolo. Il suo tettuccio fu ritrovato a Villa
Sperlinga, dopo aver scavalcato un palazzo di 26 metri. Il quartiere venne devastato.
E dire che ancora negli anni Sessanta, ai tempi delle assoluzioni dopo la prima guerra
di mafia, negli atti ufficiali dei tribunali Cosa nostra veniva definita genericamente “
anonima assassini”. Chinnici, ha raccontato il giudice Leonardo Guarnotta, che porto
il “tocco” del consigliere ai suoi funerali, la chiamava invece “maffia”, con due effe,
come rafforzativo. In gioventu aveva istruito il processo per la strage di viale Lazio,
dove i killer di quel lontano 1969 sarebbero diventati i boss stragisti di domani. Come
magistrato, era cresciuto leggendo le prime inchieste giornalistiche di Chilanti e
Farinella, i libri di Michele Pantaleone, le grida nel deserto di Danilo Dolci. Ma ci
furono anche le serate trascorse a colloquiare sul tema con Cesare Terranova e
Leonardo Sciascia. E con questo liquideremmo la questione — pur non secondaria —
dell’autobomba: la figura di Chinnici ¢ rimasta legata, per troppo tempo,
esclusivamente alla tecnica utilizzata per I’attentato. Niente di piu sbagliato.

Chinnici, assassinato Terranova, non solo ebbe il coraggio di prendere in mano
I’Ufficio istruzione, ma inventd di sana pianta il pool dei giudici antimafia che
avrebbe poi portato al maxiprocesso di Palermo. Fu lui ad avviare Paolo Borsellino
alle inchieste su mafia e droga, che a sua volta istruira Giuseppe Di Lello; fu lui a
volere Giovanni Falcone e Guarnotta in quell’ufficio; fu lui ad avere I’dea di
coordinare e unificare per la prima volta tutte le indagini su Cosa nostra. Ma c’¢ di
piu, in quel magistrato di Misilmeri che — dopo le esperienze di Trapani e Partanna
— negli anni’ 70 era infine sbarcato a Palermo. Aveva fiuto, naso, collegava 1
puntini. Si narra che talvolta sentisse “odor di mafia” d’istinto, come un particolare
lezzo emanato da certi uomini o ambienti. Aveva imparato molto presto (una
“malattia” che mischiera a Falcone) a diffidare di tutti: non solo i colloqui
nell’ascensore del tribunale con 1’amico procuratore Costa, per non farsi intercettare,
ma i viaggi sotto falso nome quando doveva recarsi a Roma, presso il Consiglio
superiore della magistratura. Doveva muoversi in incognito, come se fosse lui il
criminale o il latitante, e non invece un alto funzionario dello Stato.



Ma il suo maggior pregio € che voleva toccare le cose con mano. Quando Boris
Giuliano scopri quelle strane valigette di dollari all’aeroporto di Punta Raisi, e
contemporaneamente in quello di New York le borse cariche di eroina (cosi parti
I’indagine che portera allo storico mega-processo americano della Pizza Connection),
Chinnici inizio a chiedersi se vi fosse una relazione tra questo traffico internazionale
di droga e quei giovani che vedeva ogni mattina, quando si recava in ufficio, caricare
le siringhe presso le fontanelle cittadine. Inizid a interrogare tutti. Poi comincio a
vedere le prime morti per overdose di figli di conoscenti e amici, nascoste da
certificati di decesso compiacenti, per via di un sentimento familiare di vergogna. Il
consigliere, al contrario, inizio a battere le scuole, i convegni, i circoli, i giornali. E
non parlava d’altro. Ogni tanto strattonava anche Sciascia: «Devi scrivere di questa
peste». In quegli anni, fu I’unico a mettere in relazione il diffuso flagello dell’eroina
con il nuovo business planetario della mafia. Arrivo piu volte pubblicamente a dire
che i ragazzi vittime della droga erano vittime di Cosa nostra, come i poliziotti caduti,
come i giudici ammazzati.

Poi spinse lo sguardo verso 1’alto. I palazzi, 1 salotti, la finanza. Se le raffinerie di
eroina, che spuntavano in Sicilia come funghi, avevano creato un esercito di
tossicodipendenti, dove finivano mai i narco- quattrini? Chi ne usufruiva? Chi li
riciclava? Le inchieste del pool iniziarono a dargli le prime risposte. Comincio a
firmare provvedimenti che all’inizio colpirono i mafiosi, ma che poi alzeranno il tiro.
Quando, il 13 luglio dell’’82, ebbe tra le mani il “rapporto dei 1627, base del
successivo maxiprocesso, il consigliere si indirizzo verso i potentati economici. Il
resto e storia: salteranno fuori gli esattori Salvo e Michele Sindona. Chinnici ci
consegnera cosi la radiografia di una citta che si era arricchita sulla pelle dei propri
figli morti di overdose. Un lascito con cui, 40 anni dopo, non abbiamo ancora
Imparato a fare i conti.
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