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Mondo di mezzo, Buzzi torna libero. “Era alcolista, non 

andava arrestato” 
 

ROMA — Dai vertici di un sistema di cooperative che riabilitano detenuti fino alle 

vette di un’associazione criminale che a suon di mazzette «ribalta la logica ispiratrice 

del mondo delle cooperative». Aveva il mondo ai suoi piedi, Salvatore Buzzi. Poi la 

caduta, il carcere, la momentanea libertà e l’ingresso in una comunità terapeutica. Ma 

adesso è proprio il momento più basso di una delle sue numerose vite a consentire al 

protagonista dell’inchiesta sul “Mondo di mezzo” di uscire dal carcere. Salvatore 

Buzzi da un paio di giorni è libero, ancora una volta. Perché un anno fa, quando la 

sentenza definitiva che lo avrebbe mandato in carcere era alle porte, l’uomo che un 

tempo era sul tetto del mondo si scopre fragile e decide di iniziare un percorso 

terapeutico. 

Bussa alla porta della cooperativa sociale “Malgrado tutto”, a Lamezia Terme, dopo 

aver organizzato una festa per salutare gli amici. È qui, in una sera di fine settembre 

del 2022, a poche ore dalla sentenza con cui la Cassazione lo ha definitivamente 

condannato a 12 anni e 10 mesi di carcere, che è stato arrestato e accompagnato nel 

carcere di Catanzaro. Non si poteva, dicono adesso i giudici. In virtù del suo percorso 

legittimamente approvato l’ordine di carcerazione doveva essere sospeso, anche se 

per l’accusa non bastava andare in una comunità una settimana prima della sentenza 

per evitare il carcere. 

Al momento, l’ex ras delle cooperative romane è libero ma sulla sua testa pende un 

ordine di carcerazione, sospeso. Gli avvocati hanno trenta giorni per proporre un 

nuovo percorso fuori da un penitenziario, dove Buzzi deve ancora scontare 5 anni. È 

l’ennesima vittoria dell’avvocato Alessandro Diddi, lo stesso che è riuscito a 

dimostrare che quella che un tempo era conosciuta come “Mafia Capitale”, mafia non 

era. Si trattava piuttosto di due associazioni criminali, spesso interconnesse, capaci di 

avvolgere la vita politica, sociale ed economica di Roma. Ma non era mafia, hanno 

detto i giudici, aprendo una nuova pagina della vita di Salvatore Buzzi. 

A 67 anni, l’uomo di pagine ne ha sfogliate parecchie. Assassino, detenuto modello, 

simbolo della riabilitazione carceraria, ras delle coop, capo di un’associazione 

delinquere, ristoratore e nuovamente carcerato. Buzzi la prima volta era entrato in 

carcere negli anni’80, per omicidio. Dietro le sbarre è diventato il fiore all’occhiello 

della riabilitazione. E una volta uscito ha messo su una cooperativa che grazie 

all’aiuto degli ex detenuti riusciva ad aggiudicarsi appalti pubblici. 

Il dietro le quinte lo ha rivelato l’inchiesta della procura di Roma, quella che parla del 

suo rapporto con un pescecane del calibro di Massimo Carminati (l’ex militante dei 

Nar, 10 anni di condanna definitiva), del suo «ruolo apicale» e del «numero e della 

gravità delle condotte accertate». Del «pesante e grave inquinamento della cosa 

pubblica», «l’assoluto disinteresse per i controlli pubblici», del Campidoglio 

considerato una «mucca da mungere», come recita un’intercettazione. 



Buzzi in realtà era diventato uno dei protagonisti del mondo di mezzo, quello dove 

«ci stanno i vivi sopra e i morti sotto e noi stiamo in mezzo… un mondo di mezzo 

dove tutti si incontrano», diceva Carminati. Ma non si è arreso mai. E quando è stato 

liberato, in attesa del giudizio della Cassazione, ha aperto una paninoteca. «In questo 

locale pagano tutti: amici, parenti e conoscenti, i pubblici ministeri pagano doppio e i 

giudici il triplo», scherzava tra i tavoli dove venivano serviti i panini Gomorra, 

Suburra, Samurai, Mondo di mezzo. E ancora: il Freddo, il Libanese, Dandy e 

Scrocchiazzeppi. E poi le feste “Non è mafia capitale”. Come l’ultima, prima di 

iniziare quel percorso che adesso gli consente di uscire di prigione.  
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