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“lo, psicologo in Svizzera fuggito dalla Sicilia. Adesso racconto
la mafia vista nella mia famiglia”

Ha vissuto per tutta la vita con la costante paura che qualcuno scoprisse il suo passato
in Sicilia. Nino Rizzo é uno dei piu stimati psicoterapeuti e psicoanalisti di Ginevra,
emigrato in Svizzera da quando aveva 20 anni: «Era i11970» , racconta: «Avevo gia
capito cos’era la mia famiglia. Se fossi rimasto in Sicilia, a Ramacca, provincia di
Catania, lamia vita sarebbe stata segnata dalla mafia, in un modo o nell’altro. Come
accaduto a mio padre, a mio nonno e ad altri familiari. All’epoca avevo iniziato a
studiare medicina a Catania, da medico non avrei potuto sganciarmi dalla mafia e dai
suoi complici».

Oggi, Nino Rizzo ha deciso che e venuto il momento di non nascondersi piu e di
raccontarsi. «Perché é necessario combattere la cultura mafiosa che pervade la nostra
societa — dice — vorrei anche lanciare un appello a Matteo Messina Denaro, sarei
disposto a incontrarlo in carcere come psicoterapeuta se volesse, per provare a
iniziare un percorso di liberazione, anche adesso che ¢ I’ultimo periodo della sua vita.
Lo faccia per sua figlia se davvero le vuole bene».

Il dottore Rizzo ha deciso di raccontarsi in un libro. Si intitola: “A casa di Cosa
nostra®“. Psicoanalisi degli uomini e delle donne di mafia”, editore “La Bussola”, con
postfazione della procuratrice aggiunta di Palermo Marzia Sabella. « Un libro per
entrare nella testa dei cosiddetti uomini d’onore — racconta lui — ma anche per
riflettere sulla rappresentazione della mafia oggi » . Scrive in un passaggio: «ll giorno
in cui I’'uvomo d’onore non sara piu rappresentato attraverso il cinema e la letteratura
come una specie di eroe ma come un uomo comune con la sua specifica “follia
privata” alla pari di tutti gli altri, il giorno in cui la mafia sara narrata come un gruppo
di uomini in rottura con la societa civile che cerca di vivere indebitamente a spese
della collettivita, quando il mafioso non sara piu tratteggiato come un oggetto di
tacita ammirazione e d’inconfessabile desiderio da parte di una grande quantita di
donne e uomini, a quel punto il muro protettivo di mafiosita che protegge il sistema
comincera a sgretolarsi».

Nino Rizzo sa cos’¢ la mafia, quella antica. Suo padre era il vice rappresentante della
famiglia di Ramacca: il 10 marzo 1988 fu arrestato dal giudice Giovanni Falcone
sulla base delle dichiarazioni del pentito Antonino Calderone. «In quel blitz,
arrestarono anche gli amici di papa. All’epoca io lavoravo nella prigione di Ginevra,
ci fu una grossa evasione, quella di Licio Gelli, avevo paura che durante le indagini
emergesse cosa ¢’era dietro il mio cognome » . 1l papa del dottore Rizzo, classe 1909,
era mafioso vecchio stampo: «Gestiva terre — racconta il figlio — e conosceva molti
autorevoli mafiosi catanesi ma anche palermitani. Da ragazzo ricordo di avere visto
con mio padre personaggi autorevoli di Cosa nostra, come don Paolino Bontate e
Pippo Calderone, che venivano ad acquistare prodotti nella nostra azienda agricola.
Ricordo uomini vestiti in modo elegante, che davano a mio padre del vossia. Anche il
mio padrino di cresima veniva da quel mondo, era il cognato di don Paolino».



Sono tanti i ricordi che si affastellano nel racconto di Nino Rizzo. Anni dopo, il padre
gli parlo dell’interrogatorio di Falcone: «Il giudice gli aveva chiesto se lui conoscesse
Cosa nostra e se era vero che fosse il vice-rappresentante della famiglia di Ramacca.
Mio padre rispose che non sapeva cosa fosse quell’associazione e che, visto che era
analfabeta e senza patente, non aveva certo le competenze per essere rappresentante
di chicchessia. Apparentemente fu un dialogo fra sordi, ovvero fra due persone che
parlavano lingue diverse e di temi incomprensibili: in realta — spiega Rizzo — fu un
dialogo schietto e chiaro. Fu certamente la maniera che mio padre escogito per dire al
suo interlocutore che non aveva nessuna voglia di collaborare con la giustizia, e
certamente Falcone capi e non insistette. Ma mio padre fu sorpreso e turbato
dall’attitudine umana del giudice nei suoi confronti. L’aveva chiamato zu Matteu.
Entrambi si erano dati del \VVossia, sinonimo di rispetto».

Qualche tempo dopo, il padre disse al figlio: « 1o non ho mai ucciso nessuno».
Commenta il dottore Rizzo: «Come se volesse chiedermi un perdono che egli stesso
non riusciva a darsi. Lo credetti e lo credo ancora. Dal mio freddo silenzio egli
certamente capi che lo credetti, ma che non lo legittimai » . All’epoca, il giovane non
aveva mai avanzato un’esplicita presa di distanza dalla sua famiglia: «Cosa
semplicemente impensabile » , dice lui oggi. « Ma silenziosamente avevo manifestato
distanza e malessere —racconta Rizzo — e ora non voglio piu tacere, ma raccontare a
tutti la mia storia».

Il libro I’ha dedicato “a i1 miei, sorelle e fratelli, figli e nipoti, affinché possano
rivisitare la nostra pesante eredita familiare con grande coraggio e profonda umilta,
per ritrovare la pace».
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