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“Un professore speciale. Sento come allora la sua mano sulla 

spalla” 
 

Ancora adesso che ha 53 anni ed è socia-volontaria del Centro di accoglienza Padre 

nostro di Brancaccio, nei momenti più difficili, sente sulla spalla la mano di padre 

Pino Puglisi. Lo stesso gesto di incoraggiamento che riceveva da adolescente, quando 

quell’insegnante di Religione così speciale, incontrato nei primi anni del liceo 

classico Vittorio Emanuele II, era attento a ogni cambiamento di umore dei suoi 

ragazzi. 

Monica Chiappara porta avanti da oltre dieci anni il suo lavoro a Brancaccio, fra la 

distribuzione della spesa alle famiglie disagiate e le tante procedure burocratiche 

legate ai progetti perché sa « che padre Puglisi la vuole lì»: nel quartiere che gli è 

costato la vita. 

«Mi ha chiamato lui a Brancaccio — racconta l’ex alunna di padre Puglisi — Lo so, 

lo sento ogni giorno. Già nei primi anni Novanta, quando arrivò nel quartiere, chiese 

a noi ex alunni di dargli una mano, ma allora non me la sentii. Ero piena di pregiudizi 

nei confronti di Brancaccio, inculcati dalla mia famiglia e dalla cronaca di tutti i 

giorni. Rifiutai, poi decisi per il sì quando dovevo fare il tirocinio universitario come 

assistente sociale. Da allora non sono più andata via». 

Il più grande insegnamento che le è rimasto di Puglisi è « accogliere tutti senza 

distinzioni». «Lui era così — racconta Chiappara —Cattolici, atei, non gli importava, 

non si tirava mai indietro quando c’era da aiutare qualcuno. Prima di arrivare a 

Brancaccio pensavo che i detenuti fossero persone da isolare nelle celle e buttare la 

chiave, adesso ci lavoro a stretto contatto ogni giorno, dialogo con loro». 

Quando era una studentessa del Vittorio Emanuele II, padre Puglisi era un punto di 

riferimento per tutta la classe. Lì preparò anche alla cresima dedicando la lezione del 

mercoledì al corso. «A un certo punto dovetti cambiare scuola e gli dissi che ero 

costretta a interrompere il corso di cresima — dice la volontaria — Lui si oppose e 

disse che mi avrebbe seguita lo stesso, così ci incontravamo ogni mercoledì per 

mezz’ora nei locali del seminario». 

Poi c’era l’appuntamento di ogni sabato, indelebile nella memoria. « Si usciva da 

scuola a mezzogiorno — racconta — e si andava tutti in via Matteo Bonello, alla 

Curia arcivescovile, per incontrare Puglisi. Si pranzava insieme e si restava fino alle 

cinque del pomeriggio. Ricordo con gioia quelle ore, noi sedicenni eravamo contenti 

di stare con lui invece che andare in giro con gli amici o con il fidanzatino. Don Pino 

era interessato a noi, ai nostri problemi, non li sottovalutava mai. Era attento, ci 

ascoltava sempre». 

Anche a scuola tutto era speciale: «La sua non era la classica ora di Religione, si 

parlava di tutto — aggiunge Chiappara — Una volta un mio compagno volle 

affrontare il tema del buddismo e Puglisi non si tirò indietro. Era un professore 

autorevole e noi avevamo grande rispetto per lui, perché sentivamo che lui ne aveva 

per noi». 



Quando seppe che la mafia l’aveva ucciso, Monica Chiappara era con suo padre 

Antonino, che per un periodo aveva fatto il seminario con Puglisi: «Ero con mio 

padre quando lo incontrai per la prima volta nell’atrio del liceo ed ero con lui quando 

ho saputo che era morto — dice — Una sorta di cerchio che si chiudeva. Ricordo il 

dolore, lo sgomento, l’incredulità di noi ex alunni. Sentimenti che ci siamo portati 

dentro per anni. Adesso lui c’è nel mio lavoro a Brancaccio, ogni giorno».  
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